


«En	esta	novela	el	lector	se	verá	sorprendido	al	conocer	a	cuánto	asciende	el
precio	de	la	fama,	el	precio	de	la	gloria	y,	esencialmente,	el	precio	del	libro».

Un	 aventurero	 internacional	 comete	 un	 error	 en	 un	 negocio	 donde	 no	 se
pueden	cometer	 errores:	 el	 tráfico	de	armas.	Tan	 sólo	de	una	 forma	podrá
saldar	su	equivocación:	con	su	propia	vida.	Es	entonces	cuando	recibe	una
insólita	 propuesta:	 seducir	 a	 una	 sensual,	 exquisita	 e	 inaccesible	 mujer,
predilecta	de	uno	de	los	jerarcas	más	poderosos	de	la	Tierra.
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Capítulo	1

La	trompa	del	aparato	se	elevó	suavemente	y	la	máquina	recobró	su	altitud	normal.
Seller	 balanceó	 entonces	 el	 calibrador,	 inyectó	 unas	 pulgadas	 adicionales	 de	 gas	 al
estanco	 de	 compresión	 y	 con	 un	 movimiento	 mecánico	 y	 casi	 aburrido	 obturó	 la
perilla	 de	 la	 toma	 de	 aire	 posterior.	 Se	 reclinó	 luego	 sobre	 el	 asiento	 anatómico
contemplando	a	través	del	opalino	vidrio	tensado	de	la	cabina	el	cielo	pulido	y	negro
de	 la	 noche.	El	Nineveeh,	 un	 reactor	monoplaza,	 ágil	 y	 potente,	 fabricado	 en	Siria
con	 capitales	 y	 tecnología	 del	 Chaad,	 sobrevolaba	 el	 desierto	 de	 Muroran.	 Seller
había	dejado	atrás	la	cadena	montañosa	de	Mesa	Sicayari	y	en	cinco	minutos	estaría
seguramente	sobre	el	abra	del	Ilesha,	sobre	el	fértil	valle	de	Ganem,	y	los	plantíos	de
almendros	y	alcaparras	que	las	tribus	kurdas	diseminaban	en	las	riberas	del	sucio	río
mesopotámico.

A	pesar	de	que	la	noche	era	clara,	las	espesas	nubes	que	encabritaban	al	Nineveeh
impedían	a	Seller	contemplar	al	menos	el	reflejo	de	la	luna	sobre	el	estuario.	Por	otra
parte,	 descender	 hasta	 los	 cuatro	 mil	 metros	 para	 observar	 el	 paisaje	 largamente
conocido	implicaba	arriesgarse	a	algún	fastidioso	encuentro	con	los	Mirage	israelíes,
odiosos	incursores	de	la	zona.	Por	lo	tanto,	Seller	verificó	el	Control	Automático	de
vuelo,	 dio	 un	 vistazo	 a	 la	 complicada	 relojería	 de	 su	 tablero	 y	 reclinándose	 en	 su
asiento	 se	 abocó	 a	 la	 tarea	 de	 seleccionar	 su	 cassette	 preferido	 de	 música.	 Lo
introdujo	en	el	magazine	y	luego,	quitándose	los	guantes	forrados	con	piel	de	cabra,
encendió	un	cigarrillo.

Era	un	cigarro	 largo	y	perfumado,	envuelto	en	papel	negro	mate,	que	cualquier
conocedor	hubiese	identificado	fácilmente	como	el	tabaco	que	los	contramaestres	de
los	centros	de	computación	de	Impacto	saben	gustar	en	sus	horas	libres	a	bordo	de	los
cruceros	 portamisiles	 soviéticos.	 La	 música,	 la	 clásica	 y	 rítmica	 música	 siria,	 el
picante	regusto	del	tabaco,	la	tenue	luz	rojiza	que	teñía	la	carlinga	desde	el	altímetro,
indicador	del	nivel	de	parafina,	y	la	irreal	claridad	de	la	noche,	sumieron	a	Seller	en
el	recuerdo.	Su	nariz	aguileña	de	caprichosa	curva	pareció	aguzarse,	sus	penetrantes
ojos	 oscuros	 se	 entrecerraron	 y	 todo	 su	 rostro	 tomó	 la	 cruda	 expresión	 de	 un
cernícalo.	 Frente	 a	 él	 volvía	 a	 corporizarse	 el	 clima	 mórbido	 y	 sensual	 del	 café
Vadodara,	en	las	afueras	de	Casablanca.

No	 había	 mucha	 gente	 aquella	 noche,	 el	 espeso	 y	 húmedo	 calor	 de	 la	 tarde	 del
domingo	permanecía	 aún	 aferrado	 a	 las	 paredes	blancuzcas	y	 sólo	 algunos	 jóvenes
ostensiblemente	 nórdicos	 y	 sucios	 se	 aventuraban	 en	 los	 primeros	 frescos	 de	 la
oscuridad.	Seller	llegó	como	siempre,	a	eso	de	las	nueve,	tras	ducharse	y	refrescarse
en	la	refrigerada	habitación	del	Hilton.	Había	jugado	«ternets»	esa	tarde	y	su	humor

www.lectulandia.com	-	Página	5



no	 era	 de	 los	 mejores.	 Por	 tres	 veces	 había	 fallado	 al	 scrich	 y	 había	 terminado
rompiendo	su	mejor	palo.	Para	colmo	el	Coronel	consiguió	dos	jewels	consecutivos	y
aún	 sentía	 su	 estúpida	 risa	 de	 falsa	modestia.	 Tras	 bañarse,	 Seller	 se	 vistió	 con	 su
traje	blanco	de	pana	hindú	levemente	estriado	por	filamentos	y	nervaduras,	eligió	una
corbata	 de	 seda	 en	 tonos	 carminados	 y	 prendió	 los	 puños	 de	 su	 camisa	 con	 los
gemelos	 que	 le	 regalara	 Jean	 Claude	 Bourges	 en	 Marsella.	 Eran	 unas	 pequeñas
figuritas	de	oro,	que	al	ensamblarse	a	través	de	los	orificios	del	puño,	conformaban
una	pose	indiscretamente	pornográfica.	Aquellos	gemelos	tenían	la	particularidad	de
levantar	 el	 ánimo	a	Seller	y	por	otra	parte,	perturbaban	notoriamente	a	 las	mujeres
que	pudiesen	acercarse	desaprensivamente	al	sirio.

Cuando	llegó	al	Vadodara,	Seller	sintió	el	impacto	del	dulzón	aroma	al	nagish.	El
nagish	es	una	espesa	bebida	egipcia,	dulzona	y	pesada,	que	se	obtiene	aligerando	la
miel	 común	 de	 abejas	 con	 ron,	 acetona	 y	 naccardé.	 Se	 bebe	 apenas	 tibia	 y	 los
hombres	 de	 negocios	 de	 Beirut	 suelen	 acompañarla	 con	 saladas	 galletitas	 de	 lino.
Seller	se	sentó	en	una	de	las	mesas	alejadas	de	la	pista,	en	la	penumbra.	Aún	no	había
comenzado	el	show	y	sólo	el	monótono	compás	de	un	pequeño	tamburo	alteraba	el
silencio	del	 local.	Pidió	un	gin	corto	con	sake	y	lo	bebió	a	pequeños	tragos	con	los
ojos	perdidos	en	la	oscuridad	del	escenario.	Recién	comenzaba	a	relajarse.

—¿Cómo	estás,	Best?	—el	hombre	se	había	sentado	a	su	lado	con	los	silenciosos
movimientos	de	una	serpiente	acuática.

—¡Ernie!	 No	 te	 hacía	 acá	 —se	 sorprendió	 Seller	 comprendiendo	 que
instintivamente	había	 llevado	su	mano	derecha	hacia	 la	sobaquera	donde	portaba	 la
liviana	y	bien	aceitada	M-52.

—Llegamos	ayer	por	la	tarde.
—¿Tomas	algo?	¿Cómo	les	fue?
—De	eso	quería	hablarte	Najdt.	Te	está	esperando.
—¿Cómo	sabía	que	vendría?	No	lo	hago	siempre.
—Él	lo	sabía.
Los	dos	hombres	se	levantaron	y	eludiendo	mesas	desocupadas	cruzaron	el	salón.

Salieron	por	una	puerta	contigua	a	la	barra	que	comunicaba	con	el	pasillo	donde	se
encontraban	 los	 baños,	 el	 sauna,	 y	 el	 depósito	 atiborrado	 de	 cajones	 de	 cerveza	 y
licores.	Seller	 siguió	 a	Ernie	 que	bajó	por	 una	 estrecha	 escalera.	Un	 intenso	olor	 a
orín	 de	 gato	 abofeteó	 al	 sirio.	 Se	 detuvieron	 frente	 a	 una	 sólida	 puerta	 de	madera
oscura	sin	picaportes	ni	agarraderas	visibles.	Ernie	oprimió	un	timbre.	Se	escuchó	un
chasquido,	un	sonido	muelle	como	el	de	una	fumadora	rodando	y	un	clack	final.	En
algún	lugar	del	iluminado	pasillo	atisbaba	el	ojo	de	una	cámara.	La	puerta	se	abrió	y
Ernie	hizo	pasar	a	Seller.	El	bunker	de	Najdt	era	amplio	y	refrigerado.	Había	poca	luz
y	Seller	adivinó	bajo	sus	pies	la	mórbida	condescendencia	de	una	alfombra.	La	punta
de	su	botín	derecho	exploró	la	superficie	y	detectó	pequeños	nuditos	de	doble	lazo,
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típicos	de	la	más	ancestral	tejeduría	palestina.	Tal	vez	lo	del	enlace	con	Arafat	fuese
cierto,	después	de	 todo.	El	 escritorio	de	Najdt	 estaba	en	el	 centro	de	 la	habitación,
iluminado	 por	 el	 cono	 de	 luz	 de	 un	 spot	 cenital	 y	 todo	 el	 resto	 del	 ámbito	 era
oscuridad.	La	lejana	música	del	piso	superior	se	había	apagado	tras	la	puerta	al	irse
Ernie	y	sólo	se	escuchaba	débilmente	el	girar	de	un	extractor	de	aire.	Najdt,	sentado
frente	 al	 escritorio,	 no	 apartaba	 la	 vista	 de	 las	 pequeñas	 cartas	 de	 «mulashe»,	 un
complicado	 juego	 solitario	 turco	 que	 se	 practica	 con	 una	 o	más	 bazas.	 La	maciza
cabeza	del	 libanés	brillaba	bajo	 la	 luz,	Najdt	siempre	 transpiraba	copiosamente	aun
en	los	lugares	frescos	y	esa	particularidad	asqueaba	un	poco	a	Seller.

De	todos	modos,	venciendo	esa	natural	repugnancia,	el	sirio	se	sentó	en	el	sillón
vacío	 frente	 a	Najdt,	 que	 no	 levantó	 la	 vista.	 Seller	 pensó	 incluso	 que	 no	 lo	 había
oído.	Tenía	además,	 la	 inquietante	sensación	de	que	en	el	 salón	había	otra	persona.
Tal	 vez	 junto	 a	 las	 pesadas	 cortinas	 de	 fieltro	 que	 apenas	 se	 adivinaban	 al	 fondo.
Quizás	detrás	de	él	mismo,	en	la	oscuridad	densa	a	la	que	aún	sus	ojos	habituados	a
las	luminosas	laderas	de	los	montes	Marayani	no	se	habituaban.	Frente	a	él,	Najdt,	sin
levantar	la	vista,	contrajo	los	músculos	de	su	rostro	fofo,	como	si	alguna	contrariedad
trabase	su	juego	de	naipes	o	como	si	hubiese	sufrido	una	ligera	molestia	física.	Los
ojos	 de	 Seller	 se	 entrecerraron.	Recordó	 las	 cosas	 que	 le	 habían	 contado	 sobre	 los
hábitos	 lujuriosos	de	Najdt.	Sus	gustos	por	 los	placeres	sensuales.	Por	 los	delgados
muchachitos	 cobrizos,	 magros	 y	 fibrosos,	 de	 enormes	 ojos	 afiebrados	 que	 podían
encontrarse	a	montones	conduciendo	las	recuas	de	mulas	hacia	los	mercados	de	Bir	el
Gar.	Seller	consideró	seriamente	entonces,	que	bajo	el	amplio	escritorio	del	libanés,
hubiese	alguien.

—No	estaban	—dijo	de	pronto	Najdt,	sacando	a	Seller	de	sus	suposiciones.
—¿Quiénes	no	estaban?
—No	estaban.
—¿Los	Kalashnikov?
—Los	Kalashnikov.
Seller	quedó	mirando	fijamente	a	Najdt,	quien	vacilaba	en	levantar	o	no,	un	cinco

de	 diamante.	 La	 transpiración	 le	 caía	 por	 la	 cara,	 como	 si	 tuviese	 un	 surtidor
insertado	bajo	el	pelo	ralo	y	blanquecino.	Nuevamente	Najdt	pegó	un	respingo.	Seller
no	 soportaba	 pensar	 que	 bajo	 la	 sólida	 tabla	 del	 escritorio,	 un	 flexible	 adolescente
árabe	 pudiese	 estar	 jugueteando	 con	 las	 intimidades	 del	 libanés.	 Esta	 idea	 lo
desconcertaba.

—¿Qué	dijo	Karl?	—indagó	Seller.
—Que	no	se	los	habían	entregado	en	Bruselas.
—Bourges	me	lo	aseguró,	hace	una	semana,	en	Niza.
—Según	 Karl,	 los	 de	 la	 DST	 habían	 asustado	 a	 la	 gente	 de	 Brambila.	 Los

camiones	llegaron	a	horario	a	la	cita,	pero	los	fusiles	no	estaban.
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Por	primera	vez	Najdt	parecía	haberse	olvidado	de	los	naipes.	Sus	gruesos	labios
púrpuras	 se	 movían	 permanentemente.	 Debía	 haber	 estado	 masticando	 hojas	 de
bistunas,	 pues	 en	 las	 comisuras	 permanecía	 el	 residuo	 resinoso	 y	 amarillento	 del
cotiledóneo.

—¿Sabes,	Seller,	que	debíamos	entregar	los	Kalashnikov	a	Sorel	el	martes?
—Lo	sé.
—Podemos	perder	la	confianza	de	los	pakistaníes.	Son	clientes	fuertes.
—Lo	sé.	No	entiendo	qué	puede	haber	pasado.
—Nos	queda	la	entrega	programada	en	Marsella.	Pero	nadie	de	los	nuestros	se	irá

a	meter	en	las	narices	de	la	DST.	Tampoco	pagaremos	un	error	tuyo,	Seller.	Pero	yo
confío	 en	 que	 puedes	 conseguir	 el	 dinero	 para	 pagarla,	 puedes	 contactarte	 con
Brambila	a	pesar	de	los	del	Shin	Bet	y	puedes	traer	esos	fusiles	a	Casablanca.

Seller	 se	 contrajo	 en	 su	 asiento.	 Najdt	 volvió	 su	 atención	 al	 pequeño	mazo	 de
cartas	romboidales	y	el	sirio	comprendió	que	la	conversación	había	finalizado.	Había
confiado	en	Bourges	y	el	error	debería	pagarlo	demasiado	caro.

Cuando	 salió	 al	 pasillo	 volvió	 a	 escuchar	 el	 sonido	 de	 la	 música	 en	 el	 piso
superior.	 Al	 llegar	 al	 salón	 central	 de	 Vadodara,	 aquello	 ya	 estaba	 lleno	 de	 gente,
como	casi	 todas	 las	noches.	Comprendió	que	había	permanecido	casi	una	hora	con
Najdt,	y	que	tenía	la	fina	bambula	de	la	camisa	pegada	a	la	piel	de	la	espalda.	Caminó
hasta	su	mesa,	sorpresivamente	vacía	y	se	sentó.	Dedujo	que	aquella	no	era	su	noche.
La	música	en	crescendo,	el	continuo	ir	y	venir	de	la	gente	y	el	recuerdo	permanente
de	 la	 próxima	 entrega	 en	Marsella	 habían	 logrado	 alterarlo	 demasiado.	 Se	 notaba
tenso	 y	 contraído.	 Los	 músculos	 del	 cuello	 podían	 tañir	 como	 un	 diapasón	 si	 los
articulaba.	 Quizás	 debía	 comunicarse	 con	 Brambila	 cuanto	 antes.	 Ya	 se	 ocuparía
luego	de	conseguir	el	dinero.

Se	 levantó	 finalmente	 y	 bordeando	 el	 escenario	 se	 encaminó	 hacia	 una	 puerta
lateral	 cubierta	 por	una	pesada	 cortina	de	 felpilla	 somalí.	Pasó	 entonces	 a	 un	 largo
corredor	 alfombrado	 donde	 la	 iluminación	 era	 tenue.	 Llegó	 hasta	 otra	 puerta.	 Allí
estaba	 Nazilli,	 el	 senegalés	 reluciente	 en	 su	 uniforme	 rojo	 como	 un	 gigantesco
soldado	de	plomo.	Seller	 lo	saludó	apenas	con	un	 insinuado	movimiento	de	cejas	y
Nazilli	le	franqueó	el	paso.

Cinco	minutos	 después,	 el	 sirio	 estaba	 reposando	dentro	de	una	 amplia	 bañera	 con
agua	caliente,	un	tanto	aturdido	por	el	calor	y	el	fuerte	aroma	a	las	sales	aromáticas.
El	 pequeño	 recinto	 revestido	 en	 madera	 se	 hallaba	 totalmente	 cubierto	 de	 vapor,
apenas	filtrado	con	timidez	por	las	luces	amarillas	del	techo.	Cada	tanto,	a	pesar	de	su
pesado	 sopor,	 Seller	 escuchaba	 el	 resonar	 de	 unos	 zuecos	 de	madera	 en	 el	 piso	 de
mosaicos	 cuando	 el	 personal	 de	 servicio	 se	 acercaba	 a	 la	 tina	 para	 echar	 en	 ella
nuevas	semillas	de	tantún,	frutos	de	enebro	y	algún	corto	chorro	de	jengibre.	No	supo
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a	ciencia	cierta	cuanto	tiempo	estuvo	allí,	sólo	advirtió	en	determinado	momento	que
le	salía	sangre	de	la	nariz	y	 los	oídos	por	 la	presión	de	las	sales.	Supuso	que	era	el
momento	de	abandonar	el	baño.	Se	reincorporó	con	esfuerzo	y	su	bruñido	y	vigoroso
cuerpo	de	antiguo	pastor	montañés,	destelló	como	una	chapa	ante	los	reflejos	de	las
luces.	Caminó	hasta	las	duchas	y	el	latigazo	del	agua	helada	le	hizo	cimbrar	la	sangre
por	las	venas.	El	corazón	pareció	detenerse	un	momento	y	luego	comenzó	a	golpear
contra	las	paredes	del	páncreas	como	un	gorrión	enjaulado.	El	sirio	sintió	como	si	en
cada	milímetro	de	su	cuerpo	le	clavaran	una	pequeña	aguja	de	hielo	seco.	Se	adivinó
de	pronto	claro	y	despejado,	lo	suficiente	como	para	pensar	en	lo	estúpido	y	salvaje
de	los	rituales	del	sauna	finlandés.

Aún	 temblando	 asió	 su	 salida	 de	 baño	 y	 se	 encaminó	 hasta	 la	 banqueta	 de
masajes.	Se	acostó	en	ella	castañeteando	los	dientes.	Abrió	el	costado	de	la	banqueta
donde	 se	 disimulada	 una	 cajonera	 retráctil	 que	 encerraba	 un	 pequeño	 bar	 con	 las
bebidas	predilectas	de	Seller.	Optó	por	un	brandy	Martinique	francés,	temeroso	que,
de	 elegir	 el	 ron	 Borussia	 de	 cuatro	 estrellas,	 el	 temblor	 de	 sus	 manos	 al	 intentar
abrirlo	 le	 diera	 una	 efervescencia	 peligrosa	 e	 incontrolable.	 Bebió	 dos	 enérgicos
tragos	de	brandy	y	un	ramalazo	de	fuego	le	bajó	hasta	la	zona	inguinal.	Algo	como	un
cachiporrazo	débil	le	pegó	en	la	nuca.	Se	sintió	mejor.	Debería	hablarle	a	Brambila.

Observó	el	tablero	de	la	consola	y	apretó	el	segundo	botón.	Se	echó	boca	abajo	en
la	 banqueta	 y	 esperó.	 Ahora	 vendría	 Sarah	 a	 masajearlo.	 Sarah	 era	 una	 flameante
muchacha	del	sur	de	Abagin	Dash,	casi	bella	a	pesar	de	su	cabello	que	parecía	estopa
y	sus	 tremendos	 labios	carnosos	y	 rosados,	del	color	que	muestran	 las	caracolas	en
sus	paredes	internas.	A	Seller	lo	intimidaban	esos	labios	que	cuando	se	posaban	en	su
carne	parecían	el	tributo	de	dos	moluscos,	de	dos	espongiarios	que	se	contraían	y	se
dilataban,	de	dos	orugas	húmedas	que	lo	recorrían.	Nunca	se	había	atrevido,	además,
a	 que	 lo	 succionaran	 pues	 desconocía	 adónde	 podía	 llegar	 aquello.	 Hubiese	 sido
como	ofrecer	alguna	parte	de	su	cuerpo	ante	la	boca	de	una	aspiradora	industrial.	De
todos	 modos,	 Sarah,	 era	 siempre	 mejor	 que	 Sheila,	 a	 quien	 una	 traidora	 soriasis
tronchó	la	carrera	de	masajista	y	ahora	pedía	limosna	en	las	pestilentes	poblaciones
bereberes.

Podía	 haberla	 despedido	 pero	 el	 contacto	 con	 Sarah	 le	 sugería	 siempre	 una
sensación	de	peligro	yacente.	Era	como	entablar	relación	con	una	mangosta,	con	una
cobra	de	siete	collares.	Y	al	sirio	el	peligro	lo	fascinaba.	Escuchó	el	ruido	de	zuecos	y
pronto	 sintió	 que	 dos	 manos	 se	 posaban	 sobre	 su	 espalda.	 Procuró	 relajarse.	 No
pensar	en	Brambila.	Aquella	noche	Sarah	parecía	tener	dispuesto	un	nuevo	sistema	de
masajes	para	Seller.	Sus	dedos	nerviosos	no	pellizcaban	 la	carne.	Seller	no	 tenía	 la
sensación	de	soportar	 los	picotazos	de	un	gallinazo	sobre	sus	omóplatos	y	 tampoco
los	pulgares	de	Sarah	se	encarnizaban	con	sus	cervicales.	En	derredor	de	su	macizo
trapecio	 o	 en	 las	 inmediaciones	 del	 esternocleidomastoideo	 repercutía	 el	 sordo
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retumbar	 de	 pequeños	 golpes	 aplicados	 con	 los	 nudillos.	 «El	 masaje	 tunecino»,
determinó	 Seller	 con	 alarma.	 Bien	 conocía	 el	 sirio	 esos	masajes.	 Se	 basan	 en	 una
insólita	batería	de	pequeños	golpes,	combinados	con	palmadas	 francas,	que	pueden
acrecentarse	sobre	el	dorsal	mayor	o	los	gemelos.	Es	una	práctica	relajante	bastante
brutal	a	la	que	los	emires	de	Kandahar	gustan	someterse	con	suerte	diversa.	Más	de
una	vez	Seller	no	había	 soportado	 los	 impactos,	que	en	algunos	 lances	 llegan	a	 ser
despiadados,	y	se	había	tomado	a	golpes	de	puño	con	las	masajistas.	Eso	había	sido,
es	cierto,	antes	de	que	la	estadía	en	el	campamento	de	Damón	Sagar	le	diera	el	férreo
estoicismo	propio	de	un	fedayin.

De	repente	los	golpes	cesaron	y	Seller	tornó	a	apoyar	la	cabeza	sobre	sus	brazos
cruzados.	Ahora	las	manos	femeninas	describían	círculos	concéntricos	sobre	el	vasto
externo	 y	 el	 sirio	 comenzó	 a	 sentir	 como	 un	 cosquilleo	 vivaz	 que	 a	 pesar	 de	 serle
habitual	nunca	le	había	resultado	tan	tumultuoso.	Las	dos	palmadas	en	el	dorso	de	la
pierna	derecha	le	dijeron	que	debía	volverse.	Lo	hizo	cuidando	que	el	toallón	húmedo
que	le	cubría	el	bajo	vientre	no	se	cayera,	con	el	pudor	propio	de	un	excuidador	de
cabras	de	 los	montes	Marayani.	Fue	entonces	cuando	la	vio.	Sintió	una	punzada	en
las	sienes	y	algo	hueco	se	le	alojó	en	el	estómago.	Se	le	resecó	la	boca	en	un	instante
y	los	músculos	abdominales	se	le	anudaron	cual	un	manojo	de	víboras.

—¿Quién	eres?	—atinó	a	preguntar.
La	 mujer	 lo	 miró	 intensamente.	 Bajo	 el	 torrente	 de	 pelo	 negro	 llegaba	 el

resplandor	de	unos	ojos	verdes	y	transparentes,	luminosos	como	las	aguas	cristalinas
de	una	piscina	iluminada	desde	el	fondo.	La	nariz	era	recta	y	decidida.	La	boca	plena
y	 grande	 se	 adivinaba	 tibia	 y	 humectante.	 Tenía	 ese	 embrujo	 típico	 de	 las	mujeres
orientales,	que	han	crecido	custodiando	olivares	fragantes,	que	han	tomado	de	ellos
sus	efluvios.	Con	cuerpos	duros	y	flexibles	hechos	a	las	caminatas,	a	 las	constantes
abluciones	con	aceites	generosos	de	sepia	y	cocos,	a	las	danzas	rítmicas	y	nocturnas,
a	cabalgar	 sobre	caballos	 sefaradíes	de	 remos	 finos	y	pelaje	cebruno.	Lucía	apenas
una	 túnica	de	 tela	 rústica	y	pesada,	muy	corta	y	Seller	 imaginó	bajo	el	prometedor
escote,	 el	 valle	 umbrío	 entre	 los	 senos,	 la	 curva	 incipiente	 del	 nacimiento	 de	 los
senos,	y	 los	 senos.	La	piel	de	ella,	de	un	 tono	aceitunado	con	 reflejos	de	cobre,	 se
abrillantaba	con	pequeñas	gotas	de	transpiración	que	resbalaban	afortunadas	desde	el
largo	cuello	de	ánade	hacia	espacios	planos	y	aterciopelados,	cavernosos	y	dóciles,	de
trémulas	 ondulaciones	 musculares	 y	 redondeces	 esponjosas,	 blancas	 y
condescendientes.

—¿Quién	eres?	—reiteró	Seller	con	una	voz	que	se	le	antojó	de	otro,	sibilante	y
opaca.	 Podía	 percibir	 la	 sequía	 total	 en	 su	 garganta,	 una	 suerte	 de	 agrietarse	 de	 su
paladar,	y	un	aleteo	como	el	de	un	grajo	negro	en	la	zona	de	la	aorta	abdominal.

—¿Dónde	está	Sarah?	—requirió,	dándose	cuenta	al	instante	de	lo	estúpido	de	su
pregunta.	 Desde	 la	 primera	 visión	 de	 aquella	 fabulosa	 mujer,	 Sarah	 había
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desaparecido	definitivamente	y	 su	 recuerdo	 era	 la	 reseca	piel	 de	un	gato	muerto	 al
costado	del	camino	que	lleva	a	Rachimpur.

Las	manos	de	ella	continuaban	ahora	el	masaje	y	Seller	advirtió	que	a	pesar	de
estar	 paralizado	 por	 el	 impacto	 de	 aquella	 aparición,	 esas	 manos	 circundando
aviesamente	 cerca	 de	 las	 erógenas	 regiones	 cubiertas	 por	 la	 toalla	 podían	 ser
demasiado	para	su	virilidad	y	sus	tenaces	instintos	de	control.

Los	 dedos	 de	 ella	 subían	 y	 bajaban	 por	 la	 zona	 interna	 de	 los	 muslos,	 se
encarnizaban	con	el	sector	semitendinoso,	aplastaban	y	dilataban	el	recto	interno,	se
alejaban	hasta	los	promontorios	de	los	gemelos,	tornaban	veloces	y	sorpresivos	casi
hasta	el	nacimiento	de	 los	aductores	y	amenazaban,	ya	sí,	a	perderse	bajo	el	cobijo
cómplice	de	la	toalla.

Seller	entendió	que	el	aire	le	era	muy	escaso,	le	llegaba	como	un	ínfimo	regalo	de
los	pulmones	a	través	del	pecho	que	se	agitaba	como	un	animal	aterrorizado.	Buscaba
desesperadamente	saliva	en	todos	los	rincones	de	su	boca	entreabierta	y	el	corazón,
una	vez	más,	pareció	descontrolarse	totalmente	en	la	caja	torácica.	El	toallón	como	la
prueba	de	levitación	de	un	mago	de	tercer	orden,	se	había	elevado	sobre	la	zona	del
pubis	y	el	sirio	advirtió	que	desde	la	ingle	parecía	incendiarse	una	región	boscosa.	La
mujer,	no	obstante,	profesional,	continuó	su	trabajo	sin	contemplaciones,	macerando
ese	cuerpo	trémulo,	llevando	a	Seller	a	un	grado	de	enajenación	y	exaltación	que	trajo
al	 sirio	 por	 un	 instante	 la	 imagen	 agreste	 de	 los	 lobos	 desgreñados	 y	 fibrosos	 que
solían	estremecerlo	con	sus	aullidos	de	salvaje	deseo	en	su	más	tierna	infancia.	Cerró
los	 ojos	 y	 vio	 luces	 de	 todos	 colores	 e	 intensidades	 cuando	 la	mujer,	 con	 ademán
firme,	quitó	la	toalla	descubriendo	aquel	menhir	transido	y	expectante.	Seller	esperó.
Las	manos	 de	 ella	 subieron	 por	 las	 caderas,	 bordearon	 el	 vientre,	 pero	 no	 tocaron
nada	que	pudiera	romperse.	Seller	creyó	incluso	sentir	el	roce	de	los	cabellos	sobre	su
vientre.	Pero	no	pasó	nada.	Hubo	un	silencio,	Seller	abrió	entonces	los	ojos.	La	mujer
estaba	 plegando	 la	 toalla,	 terminaba	 de	 cerrar	 el	 frasco	 de	 melaza	 de	 bayas	 y	 se
dirigía	hacia	la	puerta.

—¡He…!	—casi	graznó	el	sirio.	No	podía	creerlo	todavía—.	¿Dónde	vas?	¿Qué
haces?…	—un	odio	 animal,	 irreflexivo	 le	 sacudió	 el	 cuerpo	 aún	 envarado.	Ella	 ya
había	salido.	Saltó	de	la	banqueta	con	un	rugido	y	vaciló	aún	entre	lanzarse	así	a	la
persecución	o	cubrirse.

Manoteó	 al	 pasar	 una	 toalla	 y	 envolviéndose	 la	 cintura	 con	 ella	 corrió	 hacia	 la
puerta.	En	el	pasillo	no	había	nadie.	Las	fosas	nasales	del	sirio	se	dilataron	como	las
de	un	cabro	asustado.	En	el	aire,	en	algún	lugar	del	aire,	flotaba	aún	el	aroma	a	hojas
de	eucaliptos	secos	que	se	había	desprendido	del	cabello	de	esa	hembra	de	sueños	al
sacudirse	 cuando	 lo	 masajeaba.	 Seller	 entrecerró	 los	 ojos	 y	 nuevamente	 su	 rostro
adquirió	la	reconcentrada	expresión	de	un	cernícalo.	Ese	aroma	se	había	impreso	en
sus	 papilas	 pituitarias	 como	 la	 pezuña	 de	 un	 caraljao	 sobre	 un	 disco	 de	 barro
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arcilloso,	y	para	quien	ha	sido	pastor	en	los	montes	Marayani,	para	quien	ha	tenido
que	saber	determinar	durante	años,	en	los	rastreos	nocturnos	tan	sólo	por	el	olor	cuál
es	la	boñiga	de	un	alce	y	cuál	la	de	un	conejo	gemidor	moteado,	atrapar	en	el	aire	un
perfume	femenino	podía	ser	una	tarea	tan	sencilla	como	para	un	tiburón	azul	localizar
en	una	piscina	olímpica	el	rastro	de	un	zorrillo	nadador.

A	Seller	se	le	erizaron	los	cabellos	aún	húmedos	de	la	nuca,	abandonó	su	posición
estática	 y	 sin	 vacilar	 se	 lanzó	 hacia	 la	 derecha,	 hacia	 el	 recodo	 más	 cercano	 del
pasillo.	No	vio	al	hombre	y	no	supo	determinar	el	peligro,	con	la	torpeza	de	un	perro
en	 celo.	 Sólo	 percibió	 una	 forma	 oscura	 e	 inmensa	 que	 se	 le	 cruzó	 en	 el	 camino
haciéndolo	 trastabillar	 y	 luego	 un	 puntapié,	 un	 atroz,	 certero	 y	 espantoso	 puntapié
que	le	desbarató	los	testículos	y	lo	dejó	sobre	el	frío	piso	de	mosaico	hecho	un	ovillo,
oprimiéndose	 la	 zona	golpeada	y	con	 los	ojos	 superando	 los	 límites	de	 sujeción	de
sus	órbitas.	Escuchó	que	alguien	se	alejaba	corriendo,	pero	ya	el	dolor	intenso	se	le
desparramaba	 desde	 la	 ingle	 ramificándose	 esencialmente	 vientre	 arriba,	 como	 una
oleada	de	fósforo	 incandescente.	Luego	sintió	un	frío	que	 le	helaba	el	pecho,	 luego
nuevamente	 el	 calor	 intenso,	 un	 irreprimible	 deseo	 de	 vomitar,	 y	 la	 certeza	 de	 que
nunca	podía	haberse	sentido	peor	en	la	vida.	Luego	se	desmayó.

Media	hora	después,	Seller	estaba	acodado	a	 la	suntuosa	barra	del	Vadodara.	Había
optado	 por	 ese	 lugar	 no	 sólo	 por	 ser	 el	 único	 accesible	 (todas	 las	 mesas	 estaban
ocupadas),	 sino	 porque	 las	 rojas	 luces	 cenitales	 que	 alumbraban	 el	 trabajo	 de	 los
barman	 disimulaban	 en	 parte	 el	 tono	 purpúreo	 que	 había	 invadido	 su	 rostro.
Experimentaba	 todavía	una	suerte	de	sofocación	y	mantenía	una	puntada	de	náusea
en	la	boca	de	la	garganta.

A	pesar	de	 tales	disturbios	orgánicos	el	 sirio	había	pedido	un	 trago	 indostano	a
base	de	almíbar,	orégano	y	ron,	con	la	esperanza	de	que	tal	sorbete	álcali,	retornara	a
la	 normalidad	 su	 glándula	 tiroidea,	 que	 funcionaba	 en	 un	 15	 por	 ciento	 de	 su
capacidad.	 Mientras	 bebía	 ignorando	 el	 bullicio	 de	 su	 alrededor	 flexionaba
lentamente	 las	 piernas	 a	 lo	 largo	 del	 alto	 taburete	 tratando	 de	 recobrar	 el	 buen
funcionamiento	 de	 sus	músculos	 y	 de	 conseguir	 el	 reacomodamiento	 de	 las	 partes
afectadas	en	su	zona	inguinal	que	había	pasado	a	constituirse	en	«zona	de	desastre».

No	entendía	muy	bien	todo	lo	que	había	sucedido	en	el	baño	sauna.	La	aparición
de	 esa	mujer	 alucinante,	 su	 abandono	 del	 recinto	 dejando	 el	 trabajo	 inconcluso,	 la
violenta	 intermediación	 de	 esa	 mole	 en	 el	 pasillo	 que	 le	 asestara	 el	 puntapié
descalificador.

Seller	 no	 podía	 concentrarse	 en	 la	 entrega	 de	Marsella.	 Tampoco	 en	Brambila.
Estaba	 de	 espaldas	 a	 la	 entrada	 del	 salón	 pero	 se	 volvió	 al	 escuchar	 un	murmullo
creciente	 entre	 la	 masa	 de	 gente,	 un	 murmullo	 que	 superaba	 incluso	 el	 altísimo
registro	 de	 los	 ocho	 equipos	 cuadrafónicos	 de	 baffles	 con	duplos	 de	 reverberancia.
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Alguien	 había	 entrado	 al	 salón	 por	 la	 puerta	 principal	 provocando	 tal	 revuelo.	 Las
miradas	de	todos	se	dirigían	a	un	grupo	de	recién	llegados,	atrapados	por	el	cono	de
sombras	 de	 la	 galería	 superior	 y	 semiocultos	 por	 las	 carnosas	 hojas	 de	 las	 plantas
gomeras	que	abrazaban	las	columnatas	de	mármol.

Seller	volvió	a	conmocionarse	como	un	bote	de	goma	al	que	se	lo	golpea	con	un
bate.	Allí	estaba	ella.	Esa	mujer.	Su	silueta	se	recortaba	nítida	sobre	los	sacos	blancos
de	 los	 cuatro	 hombres	 que	 la	 rodeaban.	Vestía	 ahora	 una	 túnica	 negra	 que	 parecía
sopleteada	sobre	el	cuerpo	y	el	alto	cuello	Mao	se	unía	en	una	sola	mancha	con	el
cabello	 oscuro.	El	 rostro	 no	 se	 apreciaba	 desde	 lejos,	 tal	 era	 la	 opacidad	 de	 su	 tez
aceitunada.	Solo	destellaban	a	veces	sus	ojos	como	la	luna	entre	los	árboles	sacudidos
por	el	viento	o	bien	sus	dientes	al	hablar	con	sus	fornidos	acompañantes	o	quizás	al
aspirar	el	espeso	clima	del	Vadodara.	En	rigor	de	verdad,	Seller	no	podía	verla.	Pero
sentía	 en	 sus	 adiestrados	 tímpanos	 una	 presión	 rítmica	 y	 constante,	 como	 quien
percibe	 desde	 lejos	 el	 sofocado	 retumbo	 de	 un	 instrumento	 de	 percusión	 o	 adivina
más	que	oye,	el	grave	reclamo	de	un	contrabajo.	Allí	estaba	nuevamente	esa	mujer.
Seller	oprimió	las	fuertes	mandíbulas	y	por	un	instante	pareció	recrudecerle	en	el	bajo
vientre	la	tonalidad	purpúrea,	derivando	lentamente	hacia	el	morado	pontificio.

La	 mujer	 y	 su	 comitiva	 se	 encaminaron	 lentamente	 hacia	 una	 mesa	 ante	 la
expectativa	de	todos,	guiados	por	el	maître.	Se	ubicaron	y	pronto	el	lugar	recobró	el
ritmo	habitual.	Seller	introdujo	la	mano	derecha	bajo	la	sedosa	tela	de	su	saco,	y	al
mismo	tiempo	que	constataba	con	dedos	conocedores	la	carga	de	su	M-52	extrajo	un
par	de	lentes	oscuros.	El	uso	de	tales	lentes	no	podía	resultar	exótico	en	tan	mundano
lugar	y	menos	aún	para	aquellos	que	lo	habían	visto	llegar	con	los	ojos	desorbitados	y
enrojecidos.	Se	los	colocó	y	miró	hacia	la	mesa	de	los	recién	llegados.	Los	cristales
de	 rayos	 ultravioletas,	 levemente	 estriados	 para	 eliminar	 las	 contaminaciones	 del
ozono,	 le	dieron	al	sirio	una	clara	visión	del	grupo,	algo	exaltada	en	su	coloración,
con	el	clásico	fuera	de	registro	azulino,	como	podría	observarse	en	el	colimador	de
tiro	de	un	caza	interceptor	nocturno.	Tres	de	los	cuatro	hombres	eran	de	corpulencia
llamativa.	 Indudablemente	 guardaespaldas.	 No	 parecían	 tontos	 y	 lucían	 esa
tranquilidad	segura	y	casi	pacífica	de	los	que	conocen	sus	propias	fuerzas.

El	primero	de	la	derecha	se	mostraba	somnoliento.	Era	notoriamente	griego	por	el
riguroso	corte	de	sus	bigotes,	el	anillo	lustroso	en	el	meñique	de	la	mano	izquierda	y
el	cordel	circular	con	cuentas	de	ébano	con	el	que	jugueteaban	sus	dedos	alejados	de
tal	 forma	 del	 tabaco.	 Tenía	 manos	 finas	 y	 blancas,	 no	 endurecidas	 en	 las	 artes
marciales.	 La	 bocamanga	 del	 pantalón	 le	 hacía	 una	 arruga	 caprichosa,	 sin	 duda
alguna	 el	 elevarse	 la	 tela	 sobre	 el	 cabo	 de	 un	 cuchillo	 de	 hoja	 casi	 cilíndrica.	 Un
punzón	 de	 los	 usados	 por	 los	 nativos	 kurdos	 para	 faenar	 ovejas	 o	 por	 los	 antiguos
distribuidores	 de	 hielo	 en	 los	 barrios	 bajos	 de	 New	 York.	 Tal	 arma,	 asegurada
posiblemente	 a	 la	 pierna	 por	 una	 liga,	 podía	 perforar	 y	 vaciar	 de	 sangre	 la	 arteria
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femoral	de	un	hombre	robusto	en	sólo	diez	segundos.	Para	Seller,	el	griego	resultaba
sin	embargo	demasiado	acicalado.	Una	cinta	de	lazo	negra	con	lentejuelas	se	anudaba
en	torno	al	cuello	de	la	camisa	con	volados	de	encaje	blanco.	Había	también	una	uña
de	 un	 dedo	 meñique	 inusitadamente	 larga	 y	 bien	 cuidada.	 Un	 hombre	 de	 esas
características	 no	 podía	 ser	 en	 extremo	 peligroso	 en	 la	 lucha	 franca,	 pero	 sí	 podía
resultar	un	enemigo	traidor	y	sigiloso.

El	griego	estaba	sentado	casi	sobre	el	borde	de	su	sillón,	con	el	pecho	algo	tirado
hacia	adelante.	No	obstante	nada	distorsionaba	el	bolsillo	izquierdo	de	su	saco.	«Tal
vez	una	Sterling	25,	modelo	300»	—dedujo	Seller—	«en	una	cartuchera	de	cintura,
atrás,	donde	finaliza	la	espalda».	De	allí	la	postura	un	tanto	forzada	en	el	asiento.

El	hombre	que	estaba	al	lado	del	griego,	golpeteando	distraídamente	la	mesa,	era
el	 más	 pequeño	 y	 parecía	 casi	 insignificante	 junto	 a	 los	 otros.	 Tenía	 gafas,	 para
colmo,	y	la	absorta	expresión	de	un	pescadito	de	colores	mirando	a	través	del	cristal
de	la	pecera.	Seller	recorrió	con	la	vista	las	manos	huesudas	y	los	flácidos	músculos
del	cuello.	Aquel	hombre	debía	ser	seguramente	el	más	peligroso.	Un	personaje	con
tan	pocos	atributos	viriles,	los	suplantaría	por	una	certera	determinación,	una	astucia
calculada,	y	una	eficiencia	silenciosa.	Estaba	relajadamente	sentado	y	Seller	no	pudo
descifrar	qué	armas	portaba.

Luego,	en	el	grupo,	venía	la	mujer,	y	el	sirio	no	quiso	detenerse	en	ella	para	no
perder	 el	 hilo	 deductivo.	 A	 la	 izquierda	 se	 elevaba	 la	 mole	 de	 un	 negro.	 Parecía
yanqui	 y	 le	 jugueteaba	 una	 sonrisa	 permanente	 en	 los	 labios	 abultados.	 Cuando	 el
paso	de	la	gente	al	bailar	tapaba	la	poca	luz	del	recinto,	el	negro	se	convertía	sólo	en
una	mancha	sin	facciones	llegando	a	veces	a	verse	tan	sólo	el	 traje	blanco,	como	si
alguien	lo	hubiese	olvidado	allí,	o	lo	hubiese	dejado	para	guardar	un	sitio	en	la	mesa.
Aquella	bestia	era	un	profesional,	con	seguridad,	sintetizó	Seller.	Tal	vez	un	veterano
de	Vietnam.	El	hombro	derecho	del	negro	estaba	levantado	un	poco	exageradamente.
Bajo	el	sobaco	de	ese	mismo	lado	debía	pender	un	Smith	&	Wesson	1955,	45	Target,
modelo	 25.	 Posiblemente,	 la	 punta	 del	 larguísimo	 caño	 estaría	 tocando	 la	 cuerina
afelpada	del	asiento	y	eso	levantaba	el	brazo	del	moreno.	Era	zurdo,	obviamente,	lo
que	 hacía	 más	 difícil	 la	 cosa.	 El	 cuarto	 era	 también	 macizo,	 sólido,	 y	 masticaba
semillas	de	tantula.	Debía	ser	muy	bruto,	ingenuo,	de	fuerza	demoledora	y	realizaba
el	 papel	 de	 «grupo	 de	 choque».	Este	 análisis	 le	 demandó	 a	 Seller	 de	 cinco	 a	 ocho
segundos.	En	el	campamento	de	Damón	Sagar	había	aprendido	a	constatar	el	estado
de	 las	 bujías	 de	 un	 coche	 por	 el	 sonido	 de	 la	 bocina,	 por	 lo	 tanto	 este	 tipo	 de
reconocimiento	 del	 enemigo	 no	 podía	 tomarle	 más	 tiempo.	 Se	 quitó	 los	 lentes	 y
continuó	vigilando	con	disimulo	el	grupo	de	guardaespaldas	y	la	muchacha.	No	sabía
bien	aún	qué	determinación	iba	a	tomar	pero	algo,	profundo	y	punzante,	le	decía	que
no	 dejaría	 pasar	 a	 esa	 mujer	 sin	 al	 menos	 averiguar	 quién	 era.	 Debía	 ser	 cauto,
simplemente,	y	no	requerir	información	a	los	mozos,	por	ejemplo.
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De	 pronto	 se	 sobresaltó;	 había	 quitado	 los	 ojos	 de	 sus	 presas	 tan	 sólo	 un
momento,	 y	 ahora,	 al	 volver	 a	 observarlos,	 la	mujer	 ya	 no	 estaba.	Difícilmente	 se
controló,	sofrenando	el	impulso	de	levantarse.	El	color	de	su	cara	había	dejado	de	ser
morado	y	viraba	lentamente	hacia	un	carmín	opaco	con	tonalidades	de	tierra	de	siena
tostada	cerca	de	la	implantación	de	las	orejas.	Hubiese	sido	un	óptimo	modelo	para	la
cromática	de	un	Van	Gogh.	Seller	escrutó	 la	multitud	que	se	zarandeaba	en	la	pista
con	 un	 vertiginoso	 ritmo	 americano	 y	 allí	 la	 vio	 nuevamente.	 Bailando.	 No	 pudo
precisar	 con	 quién.	 Lo	 cierto	 es	 que	 los	 cuatro	 gorilas	 acompañantes	 permanecían
sentados.	Cada	vez	 entendía	menos,	pero	 aquella	 era	 su	oportunidad.	Se	 lanzó	a	 la
pista	y	un	tirón	en	la	ingle,	como	un	pistoletazo,	le	recordó	que	estaba	en	inferioridad
de	condiciones.	Maldijo	el	ritmo	americano,	tan	veloz.

Ya	 en	 el	 redondel	 la	 música	 se	 hizo	más	 estruendosa	 y	 vibrante.	 Las	 luces	 se
apagaron	y	spots	estroboscópicos	hicieron	centellear	el	recinto	girando	alocadamente.
Era	 una	 sucesión	 embriagadora	 de	 cuadros	 en	 blanco	 y	 negro.	 Una	 secuencia	 en
cámara	 detenida.	 Contoneándose,	 quebrando	 su	 cintura,	 aparentemente	 poseído	 de
lleno	 por	 la	 danza,	 girando	 sus	 puños	 a	 la	 altura	 del	 plexo,	 Seller	 fue	 con	 lentitud
acercándose	a	ella	eludiendo	trabajosamente	aquel	mar	de	parejas	que	se	empeñaba
en	 alejarlo,	 como	 tenaz	 entretejido	de	una	 correntada	de	 sargazos.	La	veía	 en	 cada
pantallazo	de	 luz	blanquísima.	Su	pelo	era	un	manchón	negro	en	el	aire,	 luego	una
máscara	sobre	su	cara,	después	un	copete	de	mirlo	canadiense	al	viento.	Apareció	en
cada	flash,	la	boca	abierta,	el	sablazo	nácar	de	sus	dientes,	las	umbrías	cuencas	de	sus
ojos.	 Volvieron	 a	 encenderse	 los	 focos	 y	 Seller	 advirtió	 que	 ella	 no	 bailaba	 sola.
Frente	 a	 la	mujer	 un	 hombrecito	 pequeño,	 delgado,	 de	 finos	 bigotitos,	 cimbraba	 y
serpenteaba.	Mirando	 la	mujer	con	ojos	de	 fiebre	y	sin	separar	sus	pies	de	 la	pista,
parecía	 un	 alga	 submarina	 aferrada	 al	 limo	del	 fondo	y	 sacudida	 por	 las	 corrientes
profundas.	 Se	 notaba,	 sin	 embargo,	 que	 aquel	 pequeñajo	 nada	 significaba	 para	 la
mujer,	 era	 tan	 solo	 una	 excusa	 para	 estar	 en	 la	 pista,	 un	 punto	 de	 referencia	 con
respecto	al	cual	oscilar,	contraerse	y	contorsionarse.

Seller,	a	pesar	de	todo,	sintió	retorcerse	dentro	de	él	la	fétida	y	renegrida	culebra
de	 los	celos.	Nuevamente	 la	música	 intensificó	su	 ritmo	y	volvieron	a	apagarse	 los
focos	 ambientales.	 Todos	 batían	 palmas	 como	 alienados	 y	 los	 flashes	 de	 los	 spots
giratorios	 laceraban	 el	 salón.	 Seller	 derivó	 lentamente	 hacia	 el	 acompañante	 de	 la
mujer.	Entrecerró	los	ojos	como	poseído,	balanceó	los	hombros	y	de	repente,	el	codo
de	 su	 brazo	 derecho,	 como	 un	 pistón	 hidráulico	 se	 disparó	 contra	 el	 rostro	 del
hombrecito.	Seller	creyó	escuchar	el	crujido	del	malar	al	triturarse,	como	cuando	se
aplasta	un	barquillo	de	helado,	y	un	quejido	sordo.	La	víctima	no	llegó	a	caer.	Bajo
los	flashes,	el	sirio	lo	vio	tomarse	el	rostro,	luego	arquearse	hacia	atrás,	después	dar
dos	 pasos	 vacilantes,	 y	 finalmente	 abatirse	 entre	 el	 maremágnum	 de	 parejas	 que
seguían	palmoteando	como	infantes.	Cuando	las	luces	tornaron	a	su	régimen	normal,
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el	sirio	se	ondulaba	frente	a	la	misteriosa	desconocida.
—¿No	nos	hemos	visto	antes?	—articuló	Seller,	sin	dejar	de	bailar.
—No	frecuento	las	riñas	de	perros	—contestó	ella.	En	las	barriadas	tunecinas	de

Bir	 Abu,	 la	 gente	 que	 concurre	 a	 estas	 salvajes	 sesiones	 de	 luchas	 caninas	 es
considerada	como	la	hez	de	los	estratos	sociales	indostánicos.

—Pero	sí	los	baños	de	vapor.
—No	siempre	—dijo	ella	y	se	alejó	un	tanto,	balanceándose.
Seller	volvió	 a	 experimentar	 la	 conocida	 sequedad	en	 su	 caverna	bucal.	Ella	 se

movía	 espasmódicamente	 y	 cada	 vaivén	 de	 su	 zona	 pélvica	 adicionaba	 cientos	 de
grados	de	presión	en	las	venas	que	palpitaban	en	las	sienes	de	Seller,	como	ratones
corriendo	bajo	una	alfombra.

Además,	y	eso	Seller	no	 lo	había	advertido	antes,	 la	 túnica	de	ella	 tenía	un	 tajo
lateral	 que	 trepaba	 ávidamente	 hasta	 la	 cadera,	 y	 por	 él	 se	 percibía	 el	movimiento
nervioso	de	 los	muslos	 tensos,	 el	 resbalar	de	 los	músculos,	 toda	 la	verdad	 sobre	 el
nacimiento	de	 los	glúteos	y	el	 tímido	cordel	de	un	slip	que	oprimía	 la	carne	dura	y
turgente	que	cubre	la	cabeza	del	fémur.

Aquello	 era	 demasiado	 para	 el	 sirio.	 Debía	 hacer	 algo	 pronto	 antes	 de	 que	 la
música	los	llevase	a	otros	ritmos	más	lentos,	con	más	iluminación	y	menos	gente.	En
su	cerebro	 tornaron	 los	 frescos	días	de	 los	montes	Marayani.	Siempre	danzando	 se
interpuso	entre	la	mujer	y	el	sitio	donde	se	hallaba	la	mesa	con	los	guardaespaldas.
Con	 los	 brazos	 extendidos	 fue	 cerrando	 el	 paso	 de	 ella,	 interfiriendo	 sus	 círculos
concéntricos,	y	por	otra	parte,	al	acercársele,	empujándola	hacia	otros	confines	de	la
pista,	hacia	la	puerta	que	daba	a	los	camarines.

Hubiese	necesitado,	extrañó,	su	fiel	perro	lobo	«Mulash»,	aquel	que	apartaba	las
ovejas	tercas,	el	que	rescataba	los	cabritos	que	se	aventuraban	en	el	desfiladero,	que
disuadía	los	salvajes	perros	de	las	manadas	dingas,	que	le	alcanzaba	las	tijeras	en	la
esquila,	y	al	que	sepultara	un	alud	al	sorprenderlo	revolcándose	sobre	la	tierra	cuando
ya	viejo,	confundió	el	tronar	de	las	rocas	con	el	avecinarse	de	las	tormentas	de	marzo.

Seller	 solo	no	podía	controlar	 los	veloces	esquives	de	 la	 fluctuante	mujer,	ni	 el
irrumpir	 descontrolado	 de	 parejas	 insolentes.	 Pero	 poco	 a	 poco,	 con	 obstinación,	 y
fingiendo	 un	 total	 enajenamiento	 por	 la	 música,	 logró	 sacarla	 de	 la	 pista,	 hacerla
trasponer	los	cortinados	y	ubicarla	en	el	pasillo	que	conducía	a	las	salas	de	juegos	y
las	dependencias	superiores.	Recién	cuando	las	puertas	de	batientes	se	cerraron	tras
ellos,	amortiguando	los	sonidos,	la	mujer	pareció	advertir	la	maniobra.

—¿Adónde	estamos…	qué	es	esto?
Hasta	ese	momento,	el	sirio	no	había	apreciado	los	decibeles	que	subyacían	en	el

tono	de	voz	de	ella.	Era	una	voz	cavernosa,	sombreada,	con	ecos	en	la	acentuación,
como	si	llegase	a	través	de	un	prolongado	atanor	de	petróleo.	Era	levemente	áspera,
reptante,	y	se	enroscó	en	los	oídos	del	sirio	como	las	delgadas	prolongaciones	de	una
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sinuosa	hiedra	pueden	abrazar	la	porosa	superficie	de	un	muro.	No	podía	tener	otra
voz	aquella	mujer.	Seller	la	atrapó	de	un	brazo.

—No	 te	 escaparás	 ahora.	 No	 estoy	 acostumbrado	 a	 que	 las	 mujeres	 jueguen
conmigo.	 Por	 bastante	menos	 que	 lo	 de	 hoy,	muchas	 señoras	 de	Trípoli	 no	 podrán
jamás	quitar	el	velo	que	cubre	sus	caras.	¿Quién	eres?	¿Quién	eres?

—¡Déjame!	No	me	toques…	¡Suéltame!
—¿Quiénes	 son	 esos	 cuatro	monos	 que	 te	 siguen?	Uno	de	 ellos	me	pegó	 en	 el

pasillo	que	va	al	sauna.	¿Qué	hacías	en	el	sauna?
—No	te	conviene	saber	de	mí…	¡suéltame!
Seller	comenzó	a	retorcer	el	brazo	de	la	mujer,	lenta	y	firmemente.	Ella	apretó	los

dientes	y	sus	ojos	fueron	dos	fogonazos	en	la	semipenumbra	del	pasillo.
—¡Ninguna	mujer	que	 sirva	en	 la	 sala	de	masajes	 es	 tan	 importante	 como	para

estar	 rodeada	 de	 cuatro	 gorilas	 guardaespaldas!	 ¡Ninguna	mujer	 es	 tan	 importante!
¡Voy	a	 seguir	 retorciéndote	 el	brazo	hasta	 escucharlo	astillarse,	hasta	que	me	digas
quién	eres!

Hubo	un	gemido	en	los	labios	de	ella	y	de	pronto	Seller	sintió	un	dolor	agudo	y
quemante	en	el	dorso	de	la	mano	con	la	que	le	mantenía	atrapada	la	frágil	muñeca.	Se
echó	hacia	atrás	como	si	lo	hubiese	picado	una	mahudaha,	la	pequeña	y	letal	culebra
negra	 que	 infecta	 los	 riachos	 del	 abra	 del	Mekong.	 Sobre	 los	 nudillos	 de	 su	mano
derecha	brillaba	como	un	letrero	de	neón	un	tajo	preciso	y	profundo	del	cual	empezó
a	brotar	un	surtidor	de	sangre.	Vio	como	la	mujer	giraba	y	quedó	dibujado	en	el	aire
el	 reflejo	 de	 una	 pequeña	 hoja	 delgada	 como	 una	 planchuela	 de	 afeitar	 adosada	 al
anillo	que	titilaba	en	el	largo	dedo	anular	de	su	mano	izquierda.

Sólo	 un	 segundo	 vaciló	 el	 sirio.	 Lo	 suficiente	 como	 para	 que	 la	 fugitiva	 se
escabullese	por	la	puerta	que	daba	al	desierto	salón	de	juegos.	En	dos	saltos	de	gamo
penetró	 Seller	 al	 amplio	 ambiente	 de	 entretenimientos,	 inactivo	 las	 noches	 de	 los
domingos	en	conmemoración	de	Poulo	Dama.

Una	 leve	 claridad	 llegaba	 desde	 un	 alto	 ventanuco,	 posiblemente	 desde	 una
galería	superior	y	poco	a	poco	comenzaron	a	contornearse	para	el	sirio	los	perfiles	de
las	mesas	de	billar,	de	bingo,	de	ajedrez	y	dominó	árabe.	En	alguna	de	esas	sombras
estaba	 oculta	 su	 perseguida.	Ahora	 sabía	 Seller	 que	 era	 peligrosa	 como	una	 cobra.
Oyó	el	ruido	de	una	puerta	al	cerrarse	al	fondo.	No	podía	perder	tiempo.	Echó	mano	a
sus	 lentes	 de	 rayos	 ultravioletas	 pero	 antes	 de	 colocárselos	 algo	 zumbó	 en	 el	 aire
junto	 a	 su	 mejilla	 izquierda	 y	 se	 clavó	 vibrando	 como	 un	 diapasón	 a	 pocos
centímetros	de	su	cabeza,	contra	la	madera	que	recubría	las	paredes.	No	había	visto	el
brillo	del	acero	de	un	puñal,	ni	había	sentido	el	silbido	del	viento	al	resbalar	por	 la
ranura	que	ahonda	la	hoja	de	las	dagas	para	permitir	el	paso	del	aire	hacia	la	herida.
Había	 percibido	 sí,	 un	 ligero	 tremolar,	 la	 especie	 de	 aleteo,	 como	 si	 un	 petrel
zambullidor	hubiese	rasgado	el	aire	junto	a	él,	dejando	un	reverbero	de	plumas	a	su
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paso.
Se	 prendió	 una	 luz	 en	 ese	 instante	 y	 cuando	 vio	 al	 gigantesco	 guardaespaldas

negro	que	acababa	de	accionar	la	perilla	eléctrica	ya	un	segundo	dardo	volaba	hacia
Seller.	No	tuvo	tiempo	a	moverse.	Un	puñetazo	sordo	le	sacudió	el	hombro	y	el	dolor
del	 acero	 al	 penetrar	 bajo	 su	 clavícula	 izquierda	 lo	 paralizó.	 Los	 lentes	 oscuros
cayeron	de	su	mano	y	debió	apoyarse	contra	la	pared.	Sintió	a	sus	espaldas	la	rugosa
consistencia	 del	 corcho.	 Estaba,	 sin	 duda,	 contra	 el	 blanco	 que	 recepciona
comúnmente	los	dardos,	y	allí,	a	sólo	cuatro	metros,	el	negro	sonreía	y	sopesaba	en
su	mano	otra	maciza	saeta	con	puntera	de	sólido	acero	y	plumas	rojas,	diferentes	a	las
verdes	 que	 asomaban	 sobre	 la	 solapa	 del	 saco	 de	 Seller	 que	 poco	 a	 poco	 se	 iba
tiñendo	de	sangre.

El	tercer	dardo	volvió	hacia	el	demudado	rostro	del	sirio	en	un	latigazo	bruñido.
Apenas	pudo	Seller	apartarse	echándose	sobre	su	derecha	sin	evitar	que	 la	aguzada
púa	le	rozara	el	transpirado	cabello	de	la	patilla	y	la	oreja	izquierda.	Su	propio	envión
le	hizo	perder	el	equilibrio,	cayendo	sobre	un	estante	que	al	conmoverse,	desparramó
por	el	suelo	docenas	de	bolas	de	billar	y	arrojó	sobre	su	cuerpo	con	el	ensordecedor
sonido	 de	 una	 cabaña	 que	 se	 derrumba,	 el	 maderamen	 de	 la	 estantería	 sostén	 de
cientos	de	bastones	del	mismo	juego.	Oyó,	a	pesar	del	estruendo,	 la	bronca	risa	del
negro.

En	 un	 segundo	 logró	 desembarazarse	 de	 la	maraña	 de	 palos	 y	 se	 puso	 de	 pie,
blandiendo	uno	de	 ellos	por	 el	 extremo	más	 fino,	 como	un	bate.	El	negro	 se	 tornó
imprevistamente	serio.	De	sus	manos	desaparecieron	los	dardos	y	apareció	como	por
arte	de	magia	un	fino	y	centelleante	hilo	de	nylon.	El	hilo	de	unos	40	cm	de	largo,
estaba	 sujeto	 en	 sus	 extremos	 a	 dos	 agarraderas	 de	madera,	mediante	 las	 cuales	 el
negro	lo	tensaba,	arrancando	de	la	mortífera	cuerda	tañidos	agudísimos.	Seller	sabía
que	si	aquel	hilo	rodeaba	su	cuello,	en	menos	de	dos	segundos	su	carótida	se	abriría
como	la	tersa	piel	de	un	pomelo	sajado	por	un	vidrio	filoso.

El	sirio	balanceó	su	improvisado	bate,	tomándolo	aún	más	de	la	punta.	No	podía
fallar	 en	 el	 golpe.	Sin	duda	 alguna	 éste	 debería	 ser	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como
para	no	tener	que	repetirlo	y	por	 tanto	pegase	donde	pegase	sin	duda	se	partiría.	El
negro,	 consciente	 de	 ello,	 retrocedió	 unos	 pasos	 hasta	 situarse	 cerca	 de	 una	 sólida
mesada	de	murra	sobre	la	cual	pendían	tres	amplias	lámparas	tomadas	al	techo.

De	fallar	el	golpe,	el	palo	daría	contra	cualquiera	de	esos	elementos,	partiéndose.
Era	 un	 profesional,	 sin	 duda.	 Por	 dos	 veces	 silbó	 el	 palo	 en	 el	 aire	 cerca	 de	 los
antebrazos	del	moreno.	El	hilo	de	nylon	gemía	a	veces	distendido	en	las	manos	del
gigantón,	y	otras	veces	formaba	un	aro,	como	midiendo	ya	e	imaginando	el	grosor	del
cuello	del	rival.	Seller	hizo	girar	su	arma	por	sobre	su	cabeza	como	un	molinete.	No
podía	fallar.	Hizo	pasar	tres	veces	el	golpe	por	encima	del	agacharse	del	negro	y	de
pronto	lanzó	toda	la	fuerza	de	su	 impacto	por	debajo	del	brazo	derecho	del	yanqui,
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que	este	había	elevado	para	proteger	su	cabeza.
Como	un	enorme	 insecto	el	negro	se	 lanzó	hacia	atrás	para	evitar	el	golpe	pero

sus	 glúteos	 dieron	 contra	 el	 borde	 de	 la	mesada,	 deteniéndolo.	 Se	 oyó	 un	 retumbo
seco	 y	 brutal	 cuando	 el	 palo	 se	 quebró	 contra	 las	 costillas	 de	 aquel	 gorila,	 bajo	 la
axila	derecha.	Ningún	ser	humano	podía	tolerar	ese	impacto.	Pero	el	negro,	que	había
lanzado	un	«¡Uh!»	estentóreo	para	aminorar	el	dolor,	se	quedó	quieto	y	de	pie,	como
si	 lo	 hubiese	 azotado	 una	 flexible	 vara	 de	 mimbre	 y	 no	 ese	 macizo	 cilindro	 de
alcornoque	 lustrado	 capaz	 de	 fragmentarle	 la	 arteria	 axial,	 tornarle	 papilla	 las
costillas	y	perforarle	el	pulmón	con	mil	fragmentos	de	hueso	molido.	Sólo	se	quedó
quieto	 un	 instante	 y	 sonrió.	 Un	 frío	 espeso	 corrió	 por	 la	 nuca	 del	 sirio.	 Se	 había
olvidado	de	la	pistola	Mágnum	que	calzaba	el	negro.

Sin	 duda	 el	 bate	 había	 pegado	 contra	 el	 duro	 acero	 del	 arma,	 se	 había	 hecho
añicos	 contra	 el	 largo	 cañón	 que	 llegaba	 casi	 hasta	 la	 cintura	 y	 de	 golpe	 se	 había
diluido	contra	el	acolchado	gomoso	de	la	cartuchera	bajo	el	sobaco	del	gigante.	Seller
se	odió.	Un	error	muy	tonto	de	su	parte.	Y	ya	el	excombatiente	de	Vietnam	se	lanzaba
hacia	él,	estirando	y	contrayendo	aquel	lazo	aterrador	que	ululaba	como	un	berimbau.
Seller	se	aferró	al	pedazo	de	palo	que	le	restaba,	convertido	ahora	en	un	estoque	de
punta	aguzada	ante	la	fractura	de	la	madera.	Una	lanza	de	unos	dos	metros	de	largo,
débil	arma	frente	a	la	mole	de	casi	cien	kilos	de	fibrosos	y	entrenados	músculos	que
se	arrojaba	sobre	él	como	la	oscura	masa	de	nubes	de	un	tifón	tropical.	Sin	embargo
el	 pie	 derecho	 del	 moreno,	 en	 el	 segundo	 brinco	 hacia	 Seller,	 encontró	 la	 pulida
redondez	de	una	bola	de	billar	que	desbarató	la	elegancia	felina	del	salto	y	convirtió
el	embate	en	un	vuelo	planeado	hacia	adelante.

Seller	vio	los	redondos	ojos	asombrados	del	negro,	de	contornos	sanguíneos,	vio
las	manos	batir	el	aire	procurando	recuperar	la	estabilidad,	y	sintió	como	la	astillada
punta	de	su	improvisada	lanza	se	sumía	en	el	vientre	del	hombre	con	la	facilidad	con
que	un	estoque	penetra	en	el	parche	de	un	tambor.	Luego	lo	estremeció	el	choque	de
la	punta	contra	la	masa	de	músculos	abdominales	y	finalmente	recepcionó	el	impacto
del	 gigantesco	 cuerpo	 sobre	 su	 pecho	 cuando	 su	 arpón	 de	 madera	 continuó
profundizando	para	hacer	estallar	el	colon	sigmoideo	o	la	porción	terminal	del	íleon.

La	enorme	cabeza	del	negro	se	apoyó	sobre	el	hombro	derecho	de	Seller,	y	éste,
en	tanto	retrocedía	ante	la	potencia	del	impacto,	percibió	el	dulce	aroma	del	pachulí
que	se	desprendía	del	cabello	motoso	como	el	tufo	áspero	que	puede	elevarse	de	una
oveja	bañada	con	kerosén.

Recuperó	 entonces	 el	 sirio	 el	 lejano	 recuerdo	 de	 los	 ocho	meses	 que	 pasara	 a
bordo	del	«Natasha»	el	buque	atunero	soviético.	Volvió	a	él	ese	pesado	vaho	aceitoso
y	 salobre,	 la	 nítida	 imagen	 de	 las	 aguas	 del	 mar	 enrojecidas	 por	 la	 sangre	 de	 las
hermosas	 bestias	 marinas	 a	 medida	 que	 las	 naves	 factorías	 recogían	 las	 redes,
cerrando	el	cerco	y	trayendo	a	sus	víctimas	hacia	la	superficie.	Volvió	a	aturdirse	con
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los	gritos	de	los	tripulantes,	el	batir	de	las	poderosas	colas	sobre	las	aguas	y	el	sordo
chasquido	de	los	curvos	arpones	en	la	carne	blanca	de	los	pescados.

Retornó	a	su	memoria	el	peligroso	alzar	de	las	tremolantes	víctimas	atrapadas	por
los	garfios	sobre	sus	cabezas	y	cómo	los	tremendos	coletazos	que	batían	el	aire	entre
una	 lluvia	de	agua	y	 sangre	podían	decapitar	a	cualquiera	de	 los	pescadores	con	 la
misma	facilidad	que	puede	hacerlo	la	hélice	de	un	avión.	De	la	misma	forma	el	sirio,
aprovechando	el	 impulso	ya	 inerte	del	moreno,	 arqueó	 su	cintura,	 llenó	de	aire	 sus
pulmones	 y	 girando	 el	 torso	 alzó	 el	 enorme	 cuerpo	 ensartado	 por	 el	 vientre
lanzándolo	 hacia	 sus	 espaldas.	 Se	 escuchó	 un	 estruendo	 impresionante	 cuando	 el
gigante	se	abatió	sobre	una	máquina	de	«pinball»	aplastándola	por	completo.

Seller	contempló	su	obra	y	arrojó	a	un	lado	el	improvisado	estoque.	Un	vivaz	y
nervioso	 tintinear,	 un	 histérico	 campanilleo	 que	 surgía	 desde	 la	 maraña	 de
perturbados	cables	de	la	máquina	de	«pinball»,	tres	de	cuyas	cuatro	patas	se	habían
quebrado	 ante	 la	 caída	 del	 gorila,	 reclamaron	 la	 atención	 de	 Seller.	 También	 una
enloquecida	sucesión	de	luces	y	colores	corrieron	por	el	tablero	vertical	y	luminosos
numeritos	 verdes	 se	 fueron	 superponiendo	 entre	 timbrazos	 y	 relampagueos	 en	 el
casillero	de	«puntos	a	 favor».	Cuando	 la	suma	 llegó	a	3600,	el	mortificado	aparato
exhaló	un	quejido	postrero,	 se	oyó	algo	así	 como	una	cinta	grabada	pasada	en	una
velocidad	menor	y	todo	quedó	quieto.

—Tres	mil	seiscientos	—musitó	Seller—.	Buen	puntaje	para	ser	un	negro.
En	 la	 máquina	 sólo	 permaneció	 pantalleando	 una	 redonda	 luz	 azul,	 como	 el

monótono	 reclamo	 de	 un	 patrullero	 policial,	 o	 la	 distante	 visión	 del	 faro	 de	 cabo
Hatteras.

Seller	miró	 hacia	 el	 fondo	 del	 salón.	 Indudablemente	 la	mujer	 ya	 estaría	 lejos.
Una	puntada	aguda	en	el	hombro	lo	conmovió.	Aún	tenía	clavado	bajo	la	clavícula	el
emplumado	dardo	que	se	sacudía	a	cada	movimiento	suyo.	Recordó	a	un	toro,	azul	de
tan	negro,	que	viera	una	vez	paseando	sus	banderillas	por	 todo	el	perímetro	de	una
plaza	 de	 Mérida.	 Se	 arrancó	 la	 púa	 con	 un	 tirón	 y	 la	 arrojó	 al	 suelo.	 Trató	 de
componerse	la	vestimenta	arrugada	y	sucia.

Finalmente	se	quitó	el	saco	y	lo	colocó	sobre	el	hombro	izquierdo,	tapando	el	fino
y	 permanente	manantial	 de	 sangre	 que	 le	 brotaba	 del	 orificio	 dejado	 por	 el	 dardo.
Desistió,	 sin	 embargo,	 de	 retornar	 al	 salón.	 Debía	 obtener	 una	 pista	 sobre	 aquella
mujer	que	le	había	convulsionado	la	noche.	Se	inclinó	sobre	el	cadáver	del	negro	y	le
revisó	 los	 bolsillos.	 Sacó	 balas	 sueltas	 de	 la	 Smith	 &	 Wesson	 1955;	 estaban
levemente	engrasadas.	Seller	se	metió	la	punta	de	una	de	ellas	en	la	boca	y	saboreó
lentamente	 el	 lubricante.	 Advirtió	 primero	 un	 gusto	 mantecoso	 y	 amargo	 con
abundante	componente	de	parafina	 resinosa.	Raspó	 luego	una	cápsula	con	 la	uña	y
depositó	el	residuo	grasoso	sobre	un	pedazo	de	vidrio	que	se	había	desprendido	del
juego	de	«pinball».	Sobre	este	residuo	dejó	caer,	no	sin	trabajo,	una	gota	de	sudor	de
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su	propia	frente.
—No	se	diluye…	—musitó—	no	se	diluye…
Conocía	 tal	 compuesto	 rebelde	 a	 disociarse	 ante	 los	 ácidos	 salobres.	 Era	 una

mezcla	de	quesillo	de	cabra	y	aceite	de	oliva	simple,	mezclado	con	resina	blanca,	que
daba	 a	 los	 proyectiles	 una	mayor	 seguridad	 de	 desplazamiento	 y	 conservación.	 Lo
había	comido	acompañado	con	hojas	de	abedul	en	la	zona	del	sur	de	Basora.	El	rostro
del	sirio	se	endureció.

Volvió	a	revolver	los	bolsillos	del	negro.	Sacó	un	bolígrafo,	dos	paquetes	de	goma
de	mascar,	un	pequeño	bidón	plástico	de	gotas	nasales,	tres	profilácticos	multicolores,
y	 una	 pequeña	 libreta	 roja.	 Corrió	 las	 hojas	 de	 la	 libreta	 y	 entre	 las	 últimas	 halló,
plegada	 en	 seis	 partes,	 la	 foto	 recortada	 de	 un	 diario.	La	 desplegó,	 allí	 estaban	 los
cinco,	 la	 mujer	 y	 sus	 cuatro	 guardaespaldas.	 El	 viento	 que	 les	 insubordinaba	 los
cabellos	indicaba	que	se	hallaban	en	un	aeropuerto,	o	al	menos	así	también	lo	daba	a
entender	 lo	que	alcanzaba	a	verse	en	 la	escena,	de	un	avión	estacionado	a	espaldas
del	grupo.	El	recorte	del	diario	no	tenía	el	epígrafe	de	la	foto;	sólo	arriba,	donde	el
papel	continuaba,	podía	leerse:	«El	Testigo	del	Éufrates»,	diario	de	la	mañana.

Seller	frunció	el	ceño.	Poco	había	ganado	encontrando	dicho	recorte.	Sólo	sabía
ahora	 que	 había	 despanzurrado	 a	 un	 negro	 nostálgico	 o	 tal	 vez	 vanidoso	 que
posiblemente	 llevaba	un	álbum	con	 las	 fotos	en	donde	aparecía.	Sin	embargo,	algo
atrajo	 la	 atención	 del	 sirio.	Atrás,	 sobre	 las	 desenfocadas	 planchuelas	 del	 avión	 se
adivinaba	 un	 dibujo,	 un	 símbolo.	 A	 simple	 vista	 no	 podía	 determinarse	 de	 qué	 se
trataba	pero	en	el	cerebro	de	Seller	una	intuición	animal	comenzó	a	bullir	como	las
aguas	ardientes	de	un	géiser.	Revisó	de	nuevo	y	casi	encarnizadamente	los	bolsillos
interiores	del	negro.	Si	era	realmente	un	profesional	de	la	violencia	debía	tener	lo	que
él	ahora	buscaba.

Finalmente	en	una	presilla	interna	que	se	abría	con	un	simple	juego	de	cierres	a
cremalleras	con	trabas	a	semiroscas,	 lo	encontró.	Una	mira	óptica	Widefields	2x-7x
adaptable,	 de	 enorme	precisión	 para	 tiro	 nocturno,	 no	 así	 tanto	 para	 la	 luz	 del	 día.
Seller	 dirigió	 la	 lente	 sobre	 la	 foto	 hasta	 que	 localizó	 el	 dibujo	 sobe	 el	 flanco	 del
avión,	a	juzgar	por	las	ruedas,	un	reactor	de	seis	plazas.	Primero	vio	sólo	un	manchón
oscuro,	corrigió	las	dioptrías	del	visor,	estabilizó	con	un	pequeño	golpe	el	equilibrio
oftálmico	 y	 pronto	 los	 puntos	 de	 la	 retícula	 impresa	 se	 tornaron	 nítidos	 y	 visibles.
Reguló	nuevamente	la	lente	y	ahora	sí,	apareció	con	claridad	meridiana,	«La	Ardilla
Voladora	de	Isfahán».

—Es	ella	—arguyó	Seller—…	Nargileh.
Como	 aturdido	 por	 la	 revelación,	 Seller	 depositó	 con	 infinito	 cuidado,	 sobre	 el

piso,	la	mira	y	la	foto.	Esta	última,	poco	a	poco,	fue	siendo	alcanzada	por	el	arroyo	de
sangre	que	manaba	del	vientre	del	guardaespaldas	de	ébano.

—¿Cómo	no	lo	imaginé?	Tenía	que	ser	ella…	tenía	que	ser	ella.
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Había	muchas	preguntas	sin	repuesta	en	la	mente	del	sirio,	pero	tenía	en	claro	dos
cosas.	Nargileh	era	la	mujer	de	la	que	tanto	había	sentido	hablar	durante	esos	últimos
años.	Había	escuchado	de	ella	en	las	opulentas	cenas	con	los	banqueros	libaneses	en
el	 destruido	 Beirut,	 había	 sabido	 de	 su	 alucinante	 belleza	 en	 las	 ruedas	 nocturnas,
cuando	los	camelleros	que	cruzan	el	desierto	del	Dahana	incentivan	su	imaginación	y
su	 lujuria,	 había	 escuchado	 conversaciones	 intencionadas	 y	 picarescas	 en	 los
marmolados	 vestuarios	 de	 la	 oficialidad	 de	 los	 Lanceros	 Persas	 tras	 las	 salvajes
sesiones	 de	 Polo	 Damasquino	 e	 incluso	 conocía	 el	 caso	 de	 un	 Emir	 de	 un	 ignoto
protectorado	que	se	había	hecho	esterilizar	ante	 la	 imposibilidad	de	obtenerla.	Pero
algo	más	sabía	Seller.	Era	una	mujer	inaccesible,	o	al	menos	la	muerte	era	el	seguro
castigo	para	todo	aquel	que	osara	pretender	su	virtud.

A	pesar	que	dentro	de	su	pecho	el	orgullo	de	una	raza	y	la	fría	confianza	de	un
severísimo	entrenamiento	militar	piafaban	con	 la	 tremenda	vitalidad	de	un	garañón
bereber,	el	estricto	cálculo	de	las	posibilidades	aquietó	la	desbordada	pasión	del	sirio
y	lo	retrotrajo	a	la	realidad.

Volvió	 a	 su	hotel,	 subió	 a	 la	 habitación	y	preparó	 el	 baño.	Se	 cubrió	 con	un	batón
japonés	 de	 seda	 negra,	 donde	 hilos	 de	 generoso	 brocato	 dorado	 dibujaban	 la
estremecedora	escena	de	un	tiburón	devorando	un	esquife.	Con	flemática	tranquilidad
fue	 acomodando	 sus	 ropas,	 luego,	 elevó	 al	 máximo	 el	 volumen	 de	 la	 música
funcional,	abrió	la	ducha	hasta	que	el	ruido	del	agua	se	hizo	atronador	y	finalmente,
con	un	alarido	ronco	que	parecía	salirle	desde	las	adyacencias	del	hígado,	una	suerte
de	grito	karateca,	golpeó	repetidamente	su	cabeza	contra	 las	puertas	de	madera,	 los
celestes	azulejos	y	los	bordes	del	lavabo.	Siguió	gritando	hasta	quedar	sentado	sobre
la	 alfombra	 peludita	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 bañera	 y	 poco	 a	 poco	 sus	 músculos
crispados	 se	 fueron	 ablandando,	 las	 venas	 del	 cuello	 henchidas	 a	 punto	 de	 estallar
fueron	 tornando	 a	 sus	 diámetros	 normales	 y	 el	 prolongado	 alarido	 histérico	 se
convirtió	 en	 un	 quejido	 uniforme	 y	 áspero.	 Se	 quedó	 sentado	 en	 el	 suelo	 y	 las
lágrimas	corrieron	por	sus	mejillas.	Todo	había	terminado.	Después	se	bañó.

Cuando	 finalizó	 el	 baño	 la	 historia	 de	 aquella	 noche	 con	 aquella	mujer	 parecía
algo	 lejano	 y	 ajeno.	 El	 deseo	 animal	 y	 sofocante	 lo	 había	 abandonado	 y	 una	 paz
sincera	lo	invadía.	Ante	las	tremendas	frustraciones	de	la	vida,	Seller	siempre	ponía
en	 práctica	 ese	 sistema	 de	 desahogo,	 quizás	 primario	 e	 infantil,	 pero	 eficaz.	 Años
atrás	había	acudido	al	yoga,	al	 zen,	e	 incluso	a	 los	 repetidos	buches	con	 láudano	y
leche	de	burra	tibia,	pero	nada	le	daba	resultado	como	esa	flagelación	corporal.	Sería
tal	vez	el	 recuerdo	de	 las	palizas	que	 le	propinaba	su	madre	con	una	 toga	húmeda,
allá	en	los	montes	Marayani,	cuando	él	robaba	los	cuencos	con	dulce	de	dátil,	tras	las
cuales	 siempre	 terminaba	 durmiendo	 temprano,	 dolorido	 pero	 casi	 dulcemente
confortado.
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El	Nineveeh	se	encabritó	levemente	al	entrar	en	una	zona	de	turbulencias	lo	que
sacó	a	Seller	de	sus	cavilaciones.	Arriba,	nítidamente	se	dibujaba	la	constelación	de
la	 Escolopendra	 Austral.	 La	 osa,	 el	 oso,	 los	 oseznos	 y	 el	 puercoespín	 boreal,	 que
apunta	 siempre	 hacia	 Jerusalén.	 El	 tercer	 osezno	 siempre	 le	marcaba	 a	 Seller,	 y	 a
todos	los	navegantes	nocturnos,	el	norte	geográfico,	no	así	el	magnético,	que	estaba
indicado	 por	 el	 segundo	 osezno	 de	 la	 constelación:	 «Zipah»	 para	 los	 marinos
malayos.	 Seller	 trató	 de	 concentrarse	 mentalmente	 en	 cálculos	 trigonométricos
simples	primero,	luego	armó	y	desarmó	seis	veces,	también	mentalmente,	una	batería
antiaérea	«Bofors»	procurando	recordar	paso	a	paso	todo	el	proceso	del	despiece,	y
su	posterior	ensamblamiento,	y	por	último	procuró	atrapar	en	su	memoria	 las	 letras
de	viejas	canciones	infantiles	que	animaron	sus	juegos	de	niños.	Pero	todo	era	inútil.

El	 recuerdo	 de	 Nargileh	 tornaba	 permanentemente	 como	 el	 aspa	 mojada	 de	 la
monótona	 rueda	de	un	molino	de	 agua.	Debía	borrarla	 de	 su	memoria.	Debía	 estar
lúcido	en	las	próximas	horas.	Debía	concentrarse	al	máximo.	Pero	toda	su	disciplina
mental	parecía	vana	ante	el	embate	de	la	imagen	de	aquella	mujer	diabólica.

Por	último	Seller	 sacó	del	 bolsillo	 exterior	de	 su	manga	 izquierda	una	pequeña
llave.	 Con	 ella	 abrió	 la	 caja	 negra	 donde	 se	 registran	 y	 quedan	 grabadas	 las
conversaciones	de	todo	piloto	de	avión	con	las	diversas	torres	de	control.	Presionó	un
pequeño	 botón	 rojo	 sobre	 el	 fondo	 de	 la	 caja,	 y	 una	 tapa	 redonda	 se	 levantó
automáticamente.	Seller	 desenroscó	 entonces	 la	 conexión	de	 su	 tubo	 suplementario
de	 oxígeno	 conectado	 al	 compartimiento	 estanco	 presurizado	 y	 volvió	 a	 conectarlo
con	el	orificio	dejado	 libre	por	 la	 tapa	 levantada.	Ajustó	el	burlete	de	goma.	Luego
accionó	 la	 palanca	 de	 combustión	 reversa	 hasta	 que	 la	 casi	 imperceptible	 aguja
blanca	del	cuadrante	de	encendido	quedó	sobre	la	zona	reticulada.	Esperó	dos	o	tres
minutos.	Poco	a	poco	comenzó	a	arderle	la	garganta	y	un	picor	intenso	le	dilató	las
fosas	nasales.	Los	gases	en	combustión,	tras	diluirse	en	las	cuatro	cavernas	térmicas
de	las	turbinas	ya	no	encontraban	las	bocas	de	eliminación	bajo	las	alas	del	Nineveeh,
sino	que	se	desplazaban	hasta	los	pulmones	del	sirio.

Pronto	 Seller	 comenzó	 a	 experimentar	 una	 gozosa	 sensación	 de	 beatitud,	 de
regocijo.	 Sus	 miembros	 parecían	 flotar	 en	 una	 cámara	 de	 vacío	 y	 los	 oídos	 le
zumbaban.	Ante	sus	ojos,	la	negra	superficie	del	cielo	comenzó	a	teñirse	con	franjas
de	colores	que	iban	desde	el	violeta	al	índigo,	pasando	por	el	añil	con	relampagueos
fulgurantes	 de	 naranja	 rabioso.	 Las	 estrellas	 se	 cruzaban	 y	 perseguían	 por	 el
firmamento	como	una	inmensa	telaraña	de	bichos	de	luz	o	bien	se	agrandaban	hasta
estallar	casi	sobre	la	carlinga	del	avión.

Seller	 se	 encontró	 conmovido	 por	 un	 ataque	 de	 risa	 convulsiva.	 Se	 sentía
realmente	 bien.	 Dentro	 de	 su	 cerebro,	 una	 gran	 medusa	 traslúcida	 y	 esponjosa,
escuchaba	con	todos	sus	detalles	la	Obertura	N°	24	Trémolo	Spianatto	de	Paganini.
En	 esas	 ocasiones,	 Seller	 no	 podía	 medir	 algo	 tan	 insustancial,	 odioso	 y	 absurdo
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como	el	tiempo.	Por	lo	tanto,	en	la	memoria	preventiva	del	Nineveeh,	el	latido	de	un
pequeño	computador	cronométrico	contabilizaba	con	morosidad	avara	el	paso	de	los
segundos.

Seller	 no	 supo	 cuánto	 tiempo	 había	 pasado	 desde	 que	 conectara	 a	 sus	 fosas
nasales	el	tubo	con	emanaciones	de	gases	alucinógenos,	pero	al	agotarse	los	primeros
doce	minutos,	la	dosis	máxima	que	separa	la	vida	de	la	muerte	por	envenenamiento
de	 los	 tejidos	 membranosos	 de	 las	 amígdalas,	 el	 computador	 cronométrico	 repicó
cinco	impulsos	ordenando	el	activamiento	del	eyector.	Una	viva	luz	roja	se	encendió
en	el	tablero,	junto	al	precinto	de	seguridad	de	la	calefacción.	Seller	no	podía	verla,
ahora	sus	ojos	seguían	como	alucinados	el	fuego	de	artificios	que	representaban	para
él	 las	 estrellas	 de	 la	 constelación	de	Argos.	Hubo	un	 chasquido	y	 entonces	 sí,	 casi
mecánicamente	 el	 sirio	 puso	 su	 aparato	 en	 picada.	 Fueron	 segundos	 apenas.	 La
carlinga,	como	una	resbalosa	cápsula	jabonosa	se	deslizó	hacia	atrás	justo	al	tiempo
que	Seller	tiraba	de	la	palanca	de	mandos	ordenando	a	su	máquina	comenzar	el	giro
de	trepada.

En	el	mismo	momento	en	que	el	Nineveeh	iniciaba	el	escarpado	arco	del	ascenso
Seller	salía	disparado	hacia	el	helado	cristal	de	la	atmósfera	nocturna.	Fueron	tan	sólo
15	a	16	segundos	donde	el	sirio	sintió	bañarse	su	cuerpo	súbitamente	en	un	torrente
de	aire	gélido.

El	algodonoso	cúmulo	de	sensaciones	dulces	y	melosas,	como	si	hubiese	estado
asomando	 su	 cabeza	 a	 la	 ardiente	 boca	 de	 una	 olla	 con	 caramelo	 en	 ignición,	 que
poblara	su	cerebro	durante	el	arribo	de	los	gases	alucinógenos	se	disipó	en	un	instante
frente	 a	 la	 seca	 bofetada	 del	 frío.	 En	 las	 mejillas,	 lo	 único	 a	 la	 sazón	 expuesto
directamente	 del	 aire	 externo,	 Seller	 sintió	 un	 dolor	 agudísimo,	 como	 si	 se	 las
penetraran	 con	 dos	 estiletes.	 Sus	 ojos,	 que	 habían	 visto	 la	 vorágine	multicolor	 del
alucinamiento,	 recuperaron	 la	 crítica	 certeza	 de	 siempre	 y	 pudo	 aquilatar,	 en	 su
brevísimo	trayecto	espacial,	el	milenario	brillo	de	la	estrella	Rodas	cayendo	hacia	el
poniente	 como	 una	 bala	 trazadora.	 Finalmente	 el	 sirio	 golpeó	 con	 fuerza	 contra	 el
piso	 de	 la	 carlinga	 al	 entrar	 de	 nuevo	 en	 la	 cabina	 del	 Nineveeh	 con	 la	 misma
precisión	con	que	pueden	ensamblarse	los	dos	cabezales	de	la	presilla	de	un	cinturón
de	seguridad.	Instantáneamente	el	techo	de	plexiglás	se	cerró	sobre	su	cabeza.	Seller
culminó	el	looping	de	su	aparato	y	éste	recuperó	su	rumbo	crucero.

El	 sirio	 no	 había	 hecho	 otra	 cosa	 que	 practicar	 la	 suerte	 más	 arriesgada	 y
peligrosa	 del	 Jet-ball	 el	 salvaje	 juego	 puesto	 de	 moda	 entre	 los	 pilotos	 de	 cazas
interceptores	de	Ghana	en	los	alrededores	de	1974.	Mediante	un	aflatado	cálculo	de
proyección	de	vuelo,	 teniendo	en	cuenta	una	 trayectoria	 lógica	sobre	 los	segmentos
móviles	 de	 una	 circunferencia	 de	 ruta,	 los	 pilotos	 más	 capaces,	 o	 con	 mayor
coeficiente	de	locura,	accionaban	sus	asientos	eyectores	en	plena	picada	programando
con	 anterioridad	 la	 posterior	 recuperación	 de	 altura	 de	 sus	 jets.	De	 esta	manera,	 al
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salir	expulsados	al	espacio	externo	con	la	potencia	de	la	coz	de	un	mulo	multiplicada
por	 mil,	 reencontraban	 el	 fuselaje	 de	 sus	 aviones	 interpretando	 con	 sus	 propios
cuerpos	el	papel	de	una	línea	imaginaria	que	cortase	perfectamente	por	el	medio	una
circunferencia,	dibujada	esta	por	el	desplazamiento	de	los	aparatos.

El	 juego,	 a	 primera	 vista	 casi	 demencial,	 no	 era	 tan	 alocado	 sin	 embargo	hasta
que	fue	totalmente	prohibido	bajo	pena	de	fusilamiento	en	1975.	La	tecnología	actual
ha	dotado	a	las	máquinas	modernas	con	tales	adelantos	de	sofisticación	que	un	piloto
avezado,	un	instructor	soviético,	por	ejemplo,	puede	precisar	con	una	aproximación
de	 dos	milésimas	 de	 segundo	 en	 qué	 vértice	 angular	 de	 una	 barrera	 en	 espiral	 (la
vulgar	 caída	 en	 tirabuzón)	 se	 harán	 trizas	 las	 alas	 de	 su	 nave.	 La	 muy	 particular
personalidad	 de	 los	 pilotos	 de	 los	 cazas	 nocturnos,	 personajes	 casi	 siempre
reconcentrados	 e	 imprevisibles,	 los	 lleva	 por	 lo	 general	 a	 buscar	 elementos	 de
diversión	 que	 dispersen	 un	 tanto	 sus	 atentas	 y	 tensas	 horas	 de	 patrullaje	 con	 el
consiguiente	peligro	del	conocido	«síndrome	estelar»	cuando	 la	escasa	oxigenación
del	cerebro	lleva	a	confundir	por	ejemplo	las	luces	de	tierra	con	el	resplandor	de	las
estrellas	perdiéndose	por	completo	el	sentido	de	la	orientación.

El	 Jet-ball,	 bravía	 demostración	 de	 pericia	 y	 destreza,	 había	 terminado	 no
obstante	con	el	70	por	ciento	de	la	fuerza	aérea	de	Ghana	y	con	la	totalidad	de	la	de
Gabón.	Seller	no	lo	practicaba	muy	a	menudo,	pero	cuando	se	excedía	en	el	consumo
de	gases	excitantes,	esa	tempestuosa	incursión	a	través	de	los	40	grados	bajo	cero	de
los	12000	metros	de	altitud,	 lo	despejaban	y	 recomponían	como	ni	 siquiera	podían
hacerlo	 las	 despiadadas	 aguas	 del	 Ártico	 en	 aquellas	 ocasiones	 que	 se	 había
zambullido	 en	 ellas	 para	 atenuar	 en	 su	 cuerpo	 el	 azote	 intenso	 del	 vodka
«Ponedelgenik»	mezclado	con	sólo	un	miligramo	de	pólvora	negra.

Seller,	 despejado	 y	 claro,	 observó	 el	 tablero	 de	 su	 máquina	 y	 reguló	 con
minuciosidad	el	calibre	de	altitud.	Tenía	aún	dos	horas	de	vuelo.

A	 las	 seis	 y	 20	 minutos	 de	 la	 mañana	 del	 lunes,	 su	 aparato	 tocó	 tierra	 en	 el
aeropuerto	de	Acapulco,	en	México.
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Capítulo	2

El	 hombre	 venía	 caminando	 por	 la	 playa,	 desde	 los	 arrecifes	 hacia	 el	 espigón.	 La
arena	 era	una	 especie	de	 talco	blanquecino	y	 el	mar	ya	no	pegaba	contra	 las	 rocas
como	si	las	odiase.	Era	el	mediodía,	y	a	simple	vista	podía	adivinarse	que	el	hombre
traía	algo	en	su	mano	derecha.

Llegó	al	espigón	con	paso	rápido	y	 tiró	sobre	el	cemento	un	enorme	cangrejo	y
una	inmensa	langosta	que	pegaron	contra	el	granito	con	el	ruido	de	dos	juguetes	de
plástico.	 El	 hombre	 estaba	 aún	 mojado.	 Era	 obvio	 que	 llegaba	 de	 hacer	 caza
submarina.	Sólo	lucía	una	pequeña	y	antigua	malla	negra.	Se	alejó	hacia	el	buffet	del
hotel	con	paso	decidido.	Era	bajo,	de	abdomen	saliente,	pero	muy	macizo	y	 fuerte.
Tenía	rostro	moreno,	de	mestizo,	con	ojos	ligeramente	achinados	y	bigotes.	Volvió	al
poco	tiempo	hacia	el	espigón,	ahora	con	un	inmenso	cuchillo	de	caza	centelleando	en
su	mano	derecha.

Se	 escuchaba	 sólo	 el	 oleaje	 del	 Caribe	 y	 el	 graznido	 irritado	 de	 las	 gaviotas.
Algunas	urracas	delgadas	y	negras	correteaban	por	la	playa.	El	hombre	tomó	primero
el	 inmenso	 cangrejo	 y	 sumió	 el	 cuchillo	 por	 la	 ranura	 donde	 se	 insertan	 las	 patas.
Hizo	 girar	 la	 hoja	 del	 cuchillo	 en	 torno	 al	 engarce	 de	 las	 patas	 y	 las	 fue
desprendiendo	del	cuerpo	como	quien	desarma	un	mecano.	Tomó	luego	el	mutilado
cuerpo	del	crustáceo	y	con	ademán	enérgico	lo	arrojó	al	mar.	Se	ocupó	entonces	de	la
langosta.

La	sombra	de	una	persona	a	sus	espaldas	pareció	distraerlo	un	momento,	pero	no
le	dio	 importancia.	Algún	turista	norteamericano,	sin	duda,	ocioso	y	con	curiosidad
por	asistir	al	sacrificio	de	aquellos	bichos.	El	cuchillo	cortó	esta	vez,	de	un	golpe	seco
y	justo,	una	de	las	antenas	de	la	langosta	por	la	mitad	de	su	longitud.	El	hombre	tomó
entonces	 el	 fragmento	 desprendido	por	 su	 extremo,	 donde	 ya	 finaliza	 la	 antena,	 su
punta	más	 fina.	Tocó	con	el	 índice	de	su	mano	 izquierda	una	de	 las	pequeñas	púas
que	se	encuentran	en	la	superficie	de	las	antenas	apuntando	hacia	arriba.	Hizo	girar	el
cuerpo	 de	 la	 langosta	 e	 introdujo	 el	 pedazo	 de	 antena	 por	 el	 ano	 del	 animal.	 Le
imprimió	a	la	antena	un	movimiento	de	torsión	con	los	dedos	de	su	mano	derecha	y
tiró.	La	 tripa	de	 la	 langosta	salió	 limpiamente	enganchada	en	una	de	 las	púas	de	 la
antena.	Luego	el	hombre	metió	el	cuchillo	por	debajo	del	caparazón	y	volvió	a	cortar
en	derredor	del	cuerpo	carnoso	y	rosado,	como	antes	lo	había	hecho	con	las	patas	del
cangrejo.	Dejó	el	cuchillo	en	el	suelo	y	con	un	tirón	arrancó	el	cilindro	de	carne	como
quien	desmonta	una	escopeta.	Tomó	el	caparazón	desalojado	y	lo	arrojó	al	agua.

—Antonio	 —escuchó	 a	 sus	 espaldas	 en	 un	 acento	 que	 no	 era	 yanqui—.	 ¿La
prepararás	para	esta	noche?

—¡Best,	 hermano!	 ¿Qué	 te	 trae	 por	 acá?	 —La	 redonda	 cara	 del	 mejicano,	 al
sonreír,	se	achataba	como	una	pelota	pisada	por	un	paquidermo.
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—Tenía	ganas	de	verte.	¿Cómo	andas	de	trabajo?
—No	 mucho,	 no	 mucho,	 ya	 ves,	 pesca	 y	 esas	 cosas.	 Vamos	 a	 charlar	 al	 bar.

¿Cuándo	llegaste?
Los	dos	hombres	eligieron	una	mesa	apartada,	sobre	la	terraza,	bajo	las	palmeras.

El	mozo	les	trajo	granadina	helada	con	ajenjo	y	una	infinidad	de	platitos	con	enorme
variedad	de	centollas	y	celenterados.

—Estoy	en	un	problema	—dijo	Seller.
—Lo	sabía.
—¿Quién	te	lo	dijo?
—Nadie	me	lo	dijo.	Pero	tú	no	vienes	a	verme	si	no	tienes	un	problema.
—No	mientas.
—No	miento.
El	sirio	dejó	de	masticar	el	puñado	de	percebes	que	se	había	echado	a	la	boca.
—Necesito	dinero.
Antonio	se	rió,	con	toda	la	boca	abierta.	Tenía	dientes	envidiablemente	blancos	y

restos	de	almejas	sobre	la	lengua.
—¿No	pensarás	pedírmelo	a	mí?
—No,	cochino,	a	ti	no.	Ni	a	ti	ni	a	nadie.	Pienso	ganarlo.	Vengo	por	una	partida

de	ballotagge.
—Ahá,	 ahá	 —asintió	 Antonio.	 Se	 introducía	 pequeños	 puñados	 de	 caracolas

grises	en	la	boca,	incluyendo	las	crocantes	caparazones.
—¿Qué	comes,	animal?
A	 pesar	 de	 su	 estómago	 habituado	 a	 los	más	 audaces	 bocados,	 Seller	 no	 pudo

evitar	 un	 gesto	 de	 desagrado,	 como	 cuando	 viera	mascar	 su	 copa	 tras	 el	 brindis	 a
Chandú	el	fakir,	en	la	entrega	de	premios	del	festival	de	cine	de	Teherán.

—Tresejos.	Son	caracolitos,	 ¿ves?	—Antonio	 rescató	 a	uno	de	 los	 infortunados
moluscos	 de	 entre	 sus	 dientes	 aumentando	 el	 fastidio	 de	 Seller—.	 Los	 sacas	 de	 a
puñados	de	entre	 las	 rocas	de	Punta	Cortijos.	Les	dicen	 tresejos	 los	de	acá.	No	son
muy	ricos,	pero	fortalecen	la	dentadura.

Volvió	a	introducir	el	caracol	en	su	boca	y	lo	hizo	estallar	entre	los	molares.
—¿Una	partida	de	ballotagge,	eh?	—repitió	como	pensativo	Antonio	mirando	el

mar	 que	 parecía	 indeciso	 entre	 acercarse	 a	 la	 escollera	 o	 retirarse	 a	 una	 distancia
prudencial.

—Con	don	Victorio	Álvarez.
—¡Victorio	Álvarez!	—Silbó	el	mexicano—.	Plata	grande,	hermano.	Es	peligroso

eso.
—Es	peligroso.	Pero	en	una	semana	debo	recibir	en	Marsella	un	cargamento	de

Kalashnikov	y	no	tengo	plata	para	la	entrega.
—¿Por	qué	tienes	que	pagarlo	tú?
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—Otra	estupidez	del	imbécil	de	Bourges.	Y	también	mía.	Yo	confié	en	él.
—Te	lo	tienes	merecido.	Por	confiar	en	ese	idiota.	Nunca	me	gustó	ese	tipo.	Te	lo

dije	 cuando	 lo	 echaron	 del	 Mediterraneans	 Club	 por	 robarse	 una	 toalla.	 Le	 falta
altura.	Te	lo	dije.

—Bien,	no	vine	para	que	me	retes.	Bastante	tengo	ya	con	mi	madre	—dijo	el	sirio
—.	Lo	concreto	es	que	necesito	el	dinero.	Tenía	pendiente	esta	partida	de	ballotagge
con	Álvarez.	Es	una	buena	oportunidad	de	conseguir	esa	plata.

—¿Tienes	con	qué	responder	si	pierdes?
—No.
Antonio	 se	 quedó	 serio	 y	 luego	 volvió	 a	 reírse	 espantando	 las	 urracas	 que

hurgaban	restos	de	comida	entre	las	mesas.
—¿Te	 crees	 que	 Victorio	 Álvarez	 es	 dueño	 de	 media	 Venezuela	 por	 perdonar

deudas?	Durarás	menos	que	lo	que	un	gramo	de	mantequilla	en	el	hocico	de	un	perro.
Ya	sabes	cómo	las	gasta.

—Tendré	un	día	para	esconderme.	Es	lo	que	tardará	en	comprobar	que	Najdt	no
me	respalda	esta	vez.

—Te	escondas	donde	te	escondas,	Best.	¿No	te	acuerdas	de	Schapire?	Se	hizo	la
cirugía	 tres	 veces.	 Llegó	 a	 tener	 dos	 narices.	 Se	 tiñó	 el	 pelo.	 ¿Y?	 Ahora	 tiene	 el
orgullo	de	ser	parte	de	uno	de	los	edificios	más	altos	de	Bogotá.	Está	en	el	encofrado
de	una	de	las	columnas.	Creo	que	en	el	piso	treinta	y	ocho.

—Tendrá	buena	vista,	al	menos.	¿Cómo	lo	sabes?
—Me	 lo	 dijo	 uno	 de	 los	 arquitectos	 que	 tuvo	 que	 incluirlo	 en	 el	 cálculo	 de

resistencia.	Y	del	caso	Banchero,	¿no	te	acuerdas?	¿Piensas	que	don	Victorio	no	tenía
nada	 que	 ver	 con	 la	 harina	 de	 pescado,	 que	 sólo	 era	 humilde	 consumidor?	 No
hermano,	estás	en	un	aprieto…

—Fue	como	comencé	la	conversación.
—Es	cierto.
—Simplemente	necesito	saber	si	puedes	ayudarme	—insistió	el	sirio.
—¿Quieres	que	te	oculte	si	pierdes?	Jacques	descubrió	algo	interesante.
—¿Qué	Jacques?
—Jacques	 Cousteau.	 Descubrió	 una	 cueva	 submarina	 en	 la	 hoya	menor	 de	 las

Aleutianas.	Muy	cómoda.	Tendrás	que	compartirla	 con	una	orca.	Dicen	que	es	una
orca	asesina,	pero	ella	aduce	que	solo	mató	en	defensa	propia.

—Escucha,	 imbécil	—se	 incomodó	Seller—.	No	necesito	ningún	 refugio	por	 la
sencilla	razón	que	ganaré	esa	partida	de	ballotagge.	Quería	saber	si	estabas	dispuesto
a	ayudarme	para	lograrlo.

El	mexicano	sonrió	y	sus	ojos	se	hicieron	dos	rayitas	de	sistema	Morse.
—¿Qué	debo	hacer,	Best?
—Aún	 no	 lo	 sé,	 debo	 averiguar	 algunas	 cosas	 todavía.	 ¿Dónde	 para
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habitualmente	Álvarez?
—En	el	Prince	Malibú.	Tiene	un	departamento	permanente	allí	para	cuando	viene

con	 algunas	 de	 sus	 zorritas.	 Esta	 vez	 parece	 que	 se	 trajo	 una	 rubia	 sensacional…
aunque	a	sus	años	debe	hacerlo	solamente	por	cábala.

—¿Vino	con	una	mujer?	—se	interesó	Seller.
—Así	 me	 lo	 dijo	 Mauricio,	 uno	 de	 los	 conserjes,	 aquel	 de	 los	 plantíos	 de

marihuana	en	los	canteros	centrales	del	boulevard	Saint	Michele,	en	Nantes.
Seller	 se	 abismó	 en	 la	 contemplación	 del	 mar.	 Su	 rostro	 moreno	 tomó	 una

expresión	adusta	pero	en	la	comisura	izquierda	de	sus	labios	se	adivinaba	el	amago
de	una	sonrisa.	Finalmente	apuró	los	últimos	tragos	de	su	bebida,	arrojó	un	generoso
puñado	de	dólares	sobre	la	mesa	e	indicó	al	mexicano:

—Me	pondré	en	contacto	contigo	apenas	tenga	resueltas	las	cosas.

La	habitación	del	Prince	Malibú	era	circular,	muy	amplia	y	entonada	en	una	infinita
gama	de	verdes.	Seller	dejó	de	un	atlético	salto	la	cama	redonda	y	se	dirigió	a	uno	de
los	tres	baños	para	ducharse.	Le	agradaba,	siempre	le	había	agradado,	la	sensación	de
la	mullida	alfombra	de	tono	añil	bajo	los	pies	descalzos,	y	para	mayor	deleite	en	esta
ocasión	la	alfombra	se	extendía	incluso	por	todo	el	baño	y	aun	en	el	piso	de	la	bañera.
El	Prince	Malibú	es	holgadamente	el	hotel	más	caro	del	mundo	y	en	tanto	el	agua	lo
golpeaba	con	fuerza	Seller	recordaba	lo	que	le	había	dicho	Antonio	alguna	vez:	«Es
tan	caro	el	Prince	Malibú	que	cuando	Onassis	se	alojaba	en	él	siempre	pedía	menú
turístico».

Terminó	 de	 ducharse	 alternando	 la	 temperatura	 del	 agua	 desde	 helada	 hasta
salvajemente	 hirviente	 cada	 cinco	 minutos	 controlados	 por	 reloj	 para	 tonificar	 su
circulación	arterial.	Luego	se	envolvió	en	un	generoso	toallón	y	procedió	a	rasurarse.
Tenía	 una	 barba	 dura	 cerrada	 y	 tenaz,	 que	 le	 otorgaba	 una	 sombra	 verdosa	 a	 sus
maxilares	 firmes,	 similar	 a	 la	 coloración	del	mar	en	 torno	a	 los	 arrecifes	 coralinos.
Seller	optó,	tras	varios	minutos	de	duda,	por	una	loción	«Magnetic	110,	de	Chanel».
Un	perfume	fresco,	matinal,	con	un	dejo	seco	y	liviano	a	bayas	de	enebro	y	a	tabaco
de	 Virginia.	 Lo	 diseminó	 con	 cautela	 y	 sabiduría	 por	 su	 mandíbula,	 sobre	 los
protuberantes	músculos	de	su	cuello	para	expandirlo	luego	sobre	el	pecho,	sin	olvidar
la	insólita	curva	de	sus	hombros.	Se	sintió,	de	tocarse,	un	poco	excitado.	Media	hora
después,	 las	 puertas	 electrónicas	 de	 uno	 de	 los	 ascensores	 le	 dieron	 paso	 hacia	 el
salón	de	cafetería,	donde	se	servía	el	desayuno.

Seller	vestía	una	corta	túnica	de	tela	rugosa	hindú	blanca.	Sobre	su	pecho	según	le
llegaba	 el	 sesgado	 sol	 de	 la	 mañana,	 se	 advertía	 el	 apretado	 bordado	 de	 hilos	 de
bambú	también	blancos	que	representaba	al	águila	falcónida	real,	símbolo	inequívoco
de	algunas	tribus	de	los	Montes	Marayani,	enemiga	natural	de	las	mangostas.	El	sirio
llevaba	 también,	 con	 simple	 elegancia,	 unos	 pantalones	 bermudas	 de	 brin	 en	 tono
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caqui,	 despeluzado	 en	 sus	 bordes	 inferiores,	 con	 cuatro	 bolsillos	 a	 cremalleras	 y
manchas	de	camuflaje	para	lucha	en	la	jungla.	Eran	sin	duda	antiguos	acompañantes
suyos	 de	 la	 campaña	 en	 Laos.	 Sus	 pies,	 dos	 animales	 nudosos	 y	 ágiles,	 estaban
recubiertos	de	las	clásicas	ojotas	pastoriles,	trenzadas	en	tientos	confeccionados	con
intestinos	 de	 oveja	 curtidos	 al	 sol	 y	 luego	 sobados	 hasta	 darles	 la	 suavidad	 de	 un
terciopelo.

La	 irrupción	 de	 Seller	 en	 el	 amplio	 salón,	 su	 paso	 despreocupado	 y	 esa	 cierta
sensación	de	 animal	 salvaje	 que	 irradiaba	 atrajo	 la	 atención	de	 la	 gran	 cantidad	de
turistas	que	allí	se	hallaban.	Cesaron	incluso	los	ruidos	tintineantes	del	entrechocar	de
platos	 y	 tazas,	 tenedores	 y	 platerías.	 No	 obstante,	 cuando	 Seller	 se	 sentó	 como	 al
descuido	en	una	mesa	que	le	permitía	ver	el	mar	a	través	de	los	ventanales	que	daban
a	 la	 terraza,	 y	 se	 quitó	 el	 kefia,	 el	 largo	 pañuelo	 oscuro	 ajustado	 a	 su	 cabeza	 con
cuatro	vueltas	de	cordel	dorado,	 la	atención	de	 los	concurrentes	se	distendió	y	 todo
pareció	volver	a	la	normalidad	mundana	del	Prince	Malibú.

Pronto	 se	 estacionó	 al	 lado	 suyo	 el	 silencioso	 carrito	 eléctrico	 que	 distribuía	 el
desayuno	«Intercontinental	Malibú».	Durante	 quince	minutos	 un	 endeble	 y	 cobrizo
muchacho	mexicano	depositó	sobre	la	mesa	de	Seller	dos	jarras	conteniendo	jugos	de
naranja	 y	 guayaba,	 tres	 latas	 de	 agua	 mineral	 gasificada,	 desgasificada	 y	 de
efervescencia	laxante,	respectivamente,	un	plato	con	panecillo	tostado,	otro	con	pan
negro,	otro	con	pan	de	centeno	y	naranja,	pan	inglés,	bolillos,	tortilletas	de	maíz,	de
trigo,	 de	 arroz,	 scones	 salados,	 scones	 dulces,	 scones	 propiamente	 dichos,	 jamón,
tocino,	salame,	cuatro	fetas	de	salchichón	anisado	de	la	isla	de	Cozumel,	revuelto	de
huevos	con	melaza,	de	huevos	con	tocino,	queso	de	cabra	y	garbanzos,	mantequilla
en	 pote,	 seis	 tajadas	 generosas	 de	 piña,	 dos	melocotones,	 uno	 de	 ellos	 en	 almíbar,
patatas	fritas	con	ajillo	enano,	dulce	de	buruyaba,	mermelada	de	quinotos	al	chuño,
uvas	 verdes,	 uvas	 moscatel,	 negras,	 pasas	 de	 uvas,	 nueces,	 algunas	 alcaparras
peladas,	 café,	 té,	 tequila,	 sangría,	 leche	 desmadrada,	 nata	 densa	 y	 nata	 artificial,
crema	de	leche,	un	sorbete	de	caipirinha,	galletas	marineras,	galletitas	de	salvado,	dos
chuletas	de	puerco	al	plato	con	anilinas,	gelatina,	pastel	de	chocolate	con	manzanas	y
cacahuetes.	Los	cacahuetes	eran	optativos.	Sobre	el	costado	izquierdo	de	la	mesa	se
abroquelaban	 los	 picantes.	 Había	 Ketchup,	 jugo	 de	 tomates	 simple,	 vivorachada,
granos	de	ají	colorado	en	aceite	verde,	hojuelas	de	picles	reverberantes,	chile	escala
Mercali	 cuatro,	 chile	 verde,	 salsa	 de	 gránulos	 de	 pimienta	 negra	 «Serpiente
Emplumada»	 sin	 activar,	 y	 el	 infaltable	 pimentón	 azul	 en	 rama	 «Implotion»	 que
consumido	 en	 dosis	 mayores	 a	 los	 cinco	 miligramos	 puede	 provocar	 la	 ceguera.
Sobre	ese	costado	de	la	mesa	no	era	recomendable	abandonar	un	cigarro,	e	incluso	no
era	muy	criterioso	fumar	cuando	eran	servidos.	Discretamente	oculto	tras	el	centro	de
mesa,	 un	 monumental	 cuenco	 ornamentado	 con	 gardenias	 y	 lianas	 acuáticas,	 se
hallaba	la	oscura	botella	del	«Farenheit»,	un	afrodisíaco	líquido	compuesto	de	linaza,
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huevillos	de	 tortuga	molidos,	mingóte	y	casi	 imperceptibles	corpúsculos	de	cholgas
sancochadas.	 La	 botella	 de	 «Farenheit»	 llevaba	 prendida	 al	 cuello	 una	 pequeña
etiqueta	 con	 instrucciones	 para	 los	 desprevenidos	 viandantes	 que	 solían	 apurar	 un
trago	 con	 ligereza	 viéndose	 atacados	 en	 pleno	 desayuno	 por	 sus	 instintos	 más
aberrantes.	Seller	echó	una	ojeada	a	la	atiborrada	mesa.

—Falta	el	yogurt	—le	espetó	al	muchacho.
En	el	campamento	de	Damón	Sagar,	Seller	había	desarrollado	hasta	el	fastidio	el

hábito	de	la	memoria	visual.	Los	instructores	ponían	frente	a	los	reclutas	un	cofre	de
madera	de	regulares	dimensiones.	Dentro	de	ese	cofre	había	no	menos	de	135	objetos
que	 iban	 desde	 botones	 y	 alfileres	 hasta	 ositos	 de	 felpa	 pasando	 por	 estampillas	 y
frutas	 disecadas.	 El	 cofre	 era	 abierto	 y	 el	 recluta	 miraba	 dentro	 de	 él	 durante	 un
minuto.	Luego	se	cerraba	y	el	aspirante	debía	recitar	una	lista	de	por	lo	menos	110	de
los	objetos	encerrados	estipulando	en	algunos	casos,	como	ser	el	de	las	estampillas,
detalles	 como	 el	 año	 de	 emisión.	 A	 medida	 que	 el	 entrenamiento	 se	 hacía	 más
riguroso	 el	 cofre	 se	 abría	 para	 ser	 visto	 sólo	 30	 segundos	 y	 en	 el	 tercer	 año	 de
adiestramiento	 simplemente	 no	 se	 abría	 y	 todo	 quedaba	 librado	 a	 la	 intuición	 del
alumno.	No	era	fácil,	pero	Seller	al	segundo	año,	sin	ayuda,	podía	repetir	con	certeza
el	nombre	de	casi	ocho	de	aquellos	objetos.

—Falta	 el	 yogurt	—repitió	 Seller	 con	 los	 labios	 apretados	 cuando	 el	 joven	 se
volvió	 hacia	 él.	 El	muchacho	 palideció.	 Ese	 solo	 error	 podía	 costarle	 el	 puesto.	 Si
Seller,	 como	 era	 lógico,	 requería	 la	 presencia	 del	 maître	 para	 asentar	 su	 protesta,
aquel	mozo	perdería	su	trabajo.	El	muchacho	comenzó	a	temblar	y	debió	aferrarse	a
la	 mesa	 para	 no	 caer.	 Su	 mano	 derecha	 se	 apoyó	 convulsivamente	 sobre	 la
mantequilla	 y	 ya	 descontrolado,	 la	 estrujó	 trémula.	 Miró	 a	 Seller	 con	 ojos	 de
desesperación.

—Por	favor,	señor	Seller,	le	ruego	por	nuestra	Señora	de	Guanajuato…
—¿Dónde	está	el	maître?
Los	ojos	del	muchacho	se	nublaron	por	las	lágrimas,	se	había	puesto	pálido	como

un	 embutido	 tras	 largas	 horas	 de	 hervor	 y	 por	 un	momento	Seller	 temió	 que	 fuese
atacado	por	un	brote	cataléptico.

—Sólo	quiero	que	me	digas	una	cosa…
—Mande	—suplicó	el	joven.
—¿A	qué	hora	baja	a	desayunar	el	señor	Victorio	Álvarez?
—El	señor	Victorio	Álvarez	no	baja	a	desayunar.	Se	hace	servir	la	colación	en	su

apartamento.	Nunca	baja.
—Ahá…	—Seller	permaneció	pensativo.
—Mande	—urgió	el	muchacho	deseoso	de	compensar	su	falta.
—¿La	mujer	que	vino	con	él	también	se	queda	en	el	apartamento?
—No,	la	señorita	baja	a	desayunar.	Ya	debe	estar	por	hacerlo.
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—¿En	qué	mesa	se	sienta?
El	muchacho	vaciló.	La	discreción	que	por	largos	años	le	habían	recomendado	lo

presionaba.
—Llama	al	maître	—apuró	Seller.
—¡Oh	no,	señor!	Le	ruego	por	Nuestra	Señora	de	las	Mercedes	de	Guanajuato…

Ella	suele	sentarse	en	aquella	mesa,	junto	al	ventanal,	pero	no	es	seguro.
—Escúchame	bien,	 batracio	—el	 sirio	 atrapó	 por	 el	 brazo	 al	mozo	 atrayéndolo

hacia	 sí—,	 cuando	 ella	 entre	 en	 el	 salón	 me	 haces	 una	 señal	 desde	 donde	 estés.
¿Entiendes?

—Seguro,	señor,	quédese	tranquilo,	señor.	Lo	que	usted	mande.
El	muchacho	se	marchó	y	Seller	comenzó	a	untar	con	displicencia	un	panecillo	de

naranja.	 Sus	 ojos	 se	 entrecerraban	 y	 por	 las	 apretadas	 rendijas	 de	 sus	 párpados
destellaban	las	chispas	en	sus	ojos	oscuros.

—¿Le	traigo	el	yogurt?	—el	muchacho	estaba	nuevamente	a	su	lado.
—Detesto	el	yogurt.

Seller	estaba	devorando	concienzudamente	el	untuoso	pastel	de	moras	con	nata	agria
cuando	un	penetrante	rayo	de	luz	le	hirió	los	ojos.	En	tanto	se	tapaba	a	duras	penas	el
rostro	con	una	tajada	de	pan	lactal	comprendió	que	el	joven	mozo	le	estaba	haciendo
la	 seña	 convenida	 desde	 la	 cocina.	 Empleando	 la	 bruñida	 bandeja	 como	 superficie
refractaria,	atrapaba	los	aviesos	rayos	solares	aún	oblicuos	de	la	mañana	y	los	lanzaba
hacia	los	ojos	de	cernícalo	del	sirio.	Indudablemente	la	mujer	esperada	había	hecho
su	irrupción	en	el	recinto	pero	Seller	no	podía	verla	preocupado	en	cubrirse	la	vista
de	aquellos	reflejos	enceguecedores.

—Ya	lo	sé,	 imbécil,	ya	lo	sé	—masculló	trémulo	de	odio—.	Deja	de	torturarme
que	no	puedo	verla.

Pero	el	muchacho	quería	estar	seguro	de	la	efectividad	de	su	mensaje	y	mantenía,
desde	su	lejano	puesto	de	la	cocina,	el	agudo	reverbero	sobre	el	rostro	de	Seller.	Éste
finalmente,	tras	intentar	vanamente	hacerse	visera	con	una	galleta	marina,	extrajo	de
entre	sus	ropas	un	antifaz	opaco	de	los	que	se	emplean	para	dormitar	en	la	playa	y	se
los	colocó	sobre	los	ojos.	Pronto	sintió	que	el	reflejo	había	cesado.	Cuando	quitó	el
antifaz	la	mujer	ya	no	estaba	en	la	puerta	y	sin	duda	alguna	se	había	sentado	entre	las
tantas	mesas	del	salón.	Un	odio	sordo	le	creció	desde	el	esófago	hacia	el	cuello.

Miró	hacia	la	cocina	y	desde	allí	vio	al	mozo	que	discretamente	le	hacía	un	gesto
de	«okey»	uniendo	los	dedos	índice	y	pulgar	de	su	mano	izquierda.	Lo	llamó	con	un
movimiento	enérgico	de	cabeza.

—Mande	—se	apresuró	en	llegar	el	joven.
—Llama	al	maître…
—Oh	no,	por	favor	se	lo	ruego,	señor,	por	el	amor	de	nuestra…
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—¡Casi	me	dejas	ciego,	imbécil!	¿Dónde	está	sentada?
El	muchacho	recorrió	el	lugar	con	la	vista.	Luego	se	paró	frente	a	Seller	y	apoyó

la	 bandeja	 de	 canto	 sobre	 la	 mesa,	 frente	 a	 él.	 Era	 claro	 que	 la	 mujer	 estaba	 de
espaldas	al	 sirio	y	el	mexicano	quería	que	él	 la	observase	a	 través	del	 reflejo	de	 la
bandeja.	Seller	miró,	pero	la	superficie	otrora	plateada	estaba	totalmente	grasosa	por
los	residuos	de	tocino	y	el	sirio	sólo	apreció	una	serie	de	distorsionadas	figuras	como
el	trasluz	de	un	vidrio	esmerilado.	El	sirio	berritó	como	un	elefante	que	ha	perdido	el
sendero	hacia	el	cementerio	de	sus	pares.

—Escúchame,	batracio…
—Mande.
—Ve	hacia	la	mesa	de	esa	mujer,	ahora	mismo,	y	le	dices	que	digo	yo	que	tiene

los	ojos	más	hermosos	que	he	contemplado	jamás.
El	 muchacho	 vaciló,	 pero	 el	 acerado	 rictus	 criminal	 que	 galvanizaba	 las

mandíbulas	de	Seller	le	dijo	a	las	claras	que	aquello	no	era	broma.
Se	marchó	a	cumplir	el	encargo	y	Seller	quedó	en	su	mesa	golpeteando	la	madera

con	un	pedazo	de	zanahoria.
—Perdón…	—el	mexicano	 estaba	nuevamente	 junto	 a	 él—	¿Eran	 los	ojos	más

hermosos	o	los	más	bellos?
El	cuello	de	Seller	palpitó	como	una	serpiente	moribunda	y	el	muchacho	encontró

más	sano	alejarse.	Al	poco	tiempo	volvió.
—Dice	que	usted	a	todas	les	dirá	lo	mismo.
—Dile	que	la	invito	a	tomar	un	café	en	mi	mesa	luego	del	desayuno.
El	muchacho	volvió	a	marcharse	y	cinco	minutos	después	tornó	a	pasar	al	lado	de

Seller	reiterando	el	gesto	de	«okey».
Un	cuarto	de	hora	más	 tarde	 la	silla	ubicada	 frente	al	 sirio	crujió	complaciente.

Seller	 alzó	 la	 vista	 desde	 el	 revuelto	 de	 huevos	 y	melaza	 y	 contempló	 a	 la	 joven.
Tenía	lo	suyo.	El	largo	pelo	rubio	le	caía	sobre	los	hombros	desnudos.	Tenía	pecas	en
las	 mejillas	 bronceadas.	 Una	 boca	 grande	 y	 apetente,	 muy	 carnosa,	 tipo	 Brigitte
Bardot,	 nariz	 respingada	 y	 pequeña	 y	 todo	 el	 resto	 de	 la	 cara	 cubierto	 por	 unos
inmensos	 anteojos	 para	 el	 sol.	 Era	 de	 hombros	 anchos,	 un	 poco	 huesuda,	 pero	 el
corpiño	 de	 la	 malla	 se	 veía	 francamente	 en	 aprietos	 para	 retener	 las	 juveniles
impetuosidades	de	sus	senos.

Permanecieron	 así,	 frente	 a	 frente,	 contemplándose	 como	dos	 boxeadores	 en	 el
estudio	 previo,	 cerca	 de	 diez	minutos.	 Seller	 saboreaba	mientras	 una	 crema	 helada
dejando	 escapar	 por	 las	 comisuras	 de	 sus	 labios,	 de	 tanto	 en	 tanto,	 alguna	 gota
alcalina	recordando	los	mecanismos	eróticos	que	viera	en	aquella	memorable	escena
de	la	película	«Tom	Jones».	La	mujer	silenciosa	dilataba	sus	fosas	nasales	como	un
animal	venteando	el	peligro	o	bien	atrapando	el	polen	excitante	en	la	época	del	celo.

El	 joven	 mozo	 mexicano	 se	 acercó	 a	 la	 mesa,	 y	 sin	 decir	 nada,	 colocó	 en	 un
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costado	un	enorme	candelabro	de	maciza	plata	con	cuatro	velas	rojas	encendidas.	Se
marchó	de	inmediato,	sin	dejar	de	hacer	antes	a	Seller	un	gesto	cómplice	elevando	las
cejas.

—Mentí…	—musitó	Seller	tras	el	largo	mutismo.
—¿Cómo	dice?	—susurró	ella.
—Mentí.	 Debo	 confesarlo.	 Mentí	 —reiteró	 Seller	 secándose	 prolijamente	 los

ángulos	de	sus	labios	con	la	punta	de	la	servilleta.	Parecía	compungido.
—¿En	qué	mintió?
—No	 vi	 sus	 ojos.	 No	 podía	 verlos	 así	 cubiertos	 por	 esos	 lentes	 —Seller

continuaba	cabizbajo.	Ella	adelantó	el	torso	hacia	él,	oprimiendo	con	sus	pechos	los
potes	 de	 mermelada.	 Seller	 percibió	 allá	 abajo,	 en	 su	 zona	 púbica,	 como	 si	 le
correteasen	pequeñas	sabandijas	de	pies	ardientes.

—Lo	sabía	—dijo	ella.
—¿Lo	sabía?
—Ahá.	¿Por	qué	piensa	que	uso	estos	espejuelos?
Seller	vaciló.
—No	lo	sé.
—Uno	de	mis	ojos	es	de	cristal	de	roca.
El	sirio	sintió	como	un	acolchado	golpe	en	el	pecho.
—Me	encanta	 el	 cristal	 de	 roca.	En	mi	 casa	 sólo	 tengo	 estatuillas	 de	 cristal	 de

roca…	me	hacen	compañía,	¿entiendes?…
La	mano	de	Seller	serpenteó	entre	el	bol	de	cacahuetes	y	los	restos	de	pifta	hacia

la	mano	de	ella.
—Irene	—puntualizó	la	mujer,	siempre	en	voz	baja.
—Irene…	—repitió	Seller	y	sus	ojos	se	perdieron	en	la	lejanía.	No	se	le	ocurría

nada,	 no	 obstante.	Y	 debía	 apresurar	 el	 trámite—…	ese	 nombre	me	 recuerda	 a	mi
madre.

—¿Se	llama	así?
—No…	Pero	 siempre	 decía	 que	 de	 haber	 tenido	 una	 hija	 le	 hubiese	 puesto	 de

nombre	Irene.
—Ah…	claro	—se	hizo	un	silencio.
—Me	encantan	los	niños	—susurró	Seller—.	A	veces	pienso	que	algún	día	he	de

tenerlos,	 claro,	 cuando	 me	 detenga	 un	 poco,	 cuando	 pueda	 asentarme	 en	 algún
lugar…

—Claro	—ella	no	ofrecía	mayores	apoyaturas.
—Buscaré	entonces	un	lugar	tranquilo,	tal	vez	en	el	norte	de	Inglaterra…
—Un	amigo	siempre	me	decía	que	yo	tengo	cuerpo	de	niño	—interrumpió	Irene.
—Qué	gracioso	—sonrió	Seller.
—Sí,	que	no	llego	a	ser	totalmente	un	niño,	pero	tampoco	llego	a	ser	un	adulto.
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—Es	notable	—subrayó	Seller	elevando	las	cejas.
—Sí,	muy	interesante	—finalmente	Irene	parecía	abordar	un	tema	definido—.	Un

poco	por	eso	es	que	yo	a	veces	pienso	que	si	dentro	de	cinco	mil	años,	por	ejemplo,
tal	vez	algún	arqueólogo	llegase	a	encontrar	mis	huesos,	no	podrían	determinar	con
certeza	si	se	tratan	de	huesos	de	una	mujer	o	de	un	niño.

Ella	se	había	puesto	inopinadamente	melancólica.
—No	 te	 apresures	 en	 inquietarte	—Seller	 la	 tomó	de	 la	mano—.	Dentro	 de	 un

tiempo,	mil	o	dos	mil	años,	puedes	ir	al	Registro	Nacional	de	las	Personas	y	aclarar	el
asunto.

Ella	lo	miró	a	través	del	grueso	cristal	oscuro	y	sonrió.
Seller	sintió	que	algo	húmedo	y	denso	se	le	escurría	por	la	ingle.	Primero	pensó

en	lo	irreparable.	Luego	recordó	el	pote	de	yogurt	que	había	ocultado	en	su	bolsillo
para	culpar	al	mesero.	Ahora	el	pote	había	estallado	y	el	yogurt	le	resbalaba	bajo	las
bermudas,	hacia	las	pilosas	regiones	de	la	pantorrilla.	Se	odió.

—Pienso…	—arguyó	Seller	mientras	jugueteaba	con	una	alcaparra	mordisqueada
—	que	no	es	criterioso	preocuparse	tanto	por	el	futuro	lejano.	Hay	tantas	cosas	en	el
presente,	tantas	cosas	inmediatas…	Pensar	o	bien,	cavilar,	sobre	lo	que	pueda	ocurrir
dentro	de	muchos	años	nos	impide	vivir	intensamente	el	presente.

El	 yogurt	 había	 invadido	 totalmente	 la	 zona	 genital	 y	 se	 derramaba,	 ya
incontrolable,	rodillas	abajo.

—Es	 cierto	 —accedió	 Irene—.	 Son	 cosas	 que	 a	 veces	 trato	 de	 hablar	 con
Victorio,	pero	es	inútil.

—Es	que	a	veces	el	árbol	no	nos	deja	ver	el	bosque,	Irene…
—Es	cierto,	el	árbol	no	nos	deja	ver	el	bosque.
—¿Lo	has	pensado?
—No	es	mi	fuerte	el	pensar…	—Ella	sonrió.	Seller	retiró	su	mano	del	dorso	de	la

mano	de	la	muchacha	y	se	reclinó	sobre	su	silla.	Afortunadamente	ya	no	quedaba	casi
nadie	en	el	salón	que	pudiese	apreciar	el	charco	blanquecino	que	se	estaba	formando
a	 sus	 pies.	 Era	 el	 momento	 de	 lograr	 un	 golpe	 de	 efecto	 con	 aquella	 muchacha.
Continuaron	mirándose.	Seller	como	al	descuido	llevó	su	mano	hacia	el	plato	donde
relucían,	 amenazadores,	 los	 granos	 de	 chile	 escala	 Mercali	 cuatro,	 verdes	 con	 los
extremos	apenas	rojizos.	Tomó	el	más	grande	entre	sus	dedos	y	lo	hizo	girar	sin	dejar
de	contemplar	a	Irene.	Ésta	observó	todo	con	atención.

—Por	otra	parte,	hay	momentos…	—continuó	el	sirio,	mientras	remojaba	el	chile
en	 su	 copa	 de	 rhum—	 en	 que	 uno	 siente	 tremendas	 presiones	 internas.	 ¿Cómo
decirte?…	—ante	 la	vista	azorada	de	 la	muchacha	Seller	 introdujo	el	picante	en	 su
boca,	entero	y	comenzó	a	masticarlo—.	Momentos	en	que	uno,	por	mil	avatares…	—
vio	 que	 tras	 los	 verdosos	 cristales	 de	 los	 lentes	 de	 ella,	 sus	 ojos	 se	 dilataban—	…
conque	 la	 vida	 nos	 pone	 a	 prueba…	 —de	 pronto,	 como	 la	 descarga	 hirviente	 y
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destructora	ante	el	contacto	de	un	cable	de	alto	voltaje,	Seller	sintió	que	la	lengua	se
le	trituraba.	Le	parecía	que	estaba	mascando	un	puñado	de	brasas	incandescentes,	la
hiel	misma	de	un	vientre	ácido,	el	sulfuroso	saco	al	rojo	vivo	conteniendo	la	ponzoña
de	una	 cobra	 afiebrada.	No	 se	permitió	un	gesto,	 un	pestañeo.	 Irene	 lo	miraba	 con
estupor—…	 y	 sentimos	 una	 sensación…,	 de	 abismo…	—un	 sorbo	 de	 colada,	 de
acero	líquido	le	había	inyectado	de	llamaradas	los	labios,	la	cavidad	bucal,	la	lengua
y	caía	como	cascada	de	ignición	hacia	los	intestinos—…	ante	aquello	que	nos	puede
parecer…	 —gruesas	 lágrimas	 corrieron	 por	 el	 curtido	 rostro	 del	 sirio.	 Con	 los
guiñapos	 carbonizados	 de	 su	 lengua,	 espongiario	 cubierto	 de	 napalm,	 detectaba	 las
gotas	 de	 plomo	 derretido	 que	 se	 desprendían	 lentamente	 desde	 la	 emplomadura
licuada	por	el	fuego	de	una	de	sus	muelas—…	una	suerte	de	aventura	inútil…

—No	me	cuente…	—Irene	lo	tomó	de	la	mano,	tenía	la	frescura	de	una	magnolia
—.	No	me	cuente	si	tanto	lo	apena.

El	 paladar	 ahora	 le	 latía	 como	 un	 corazón	 más,	 Seller	 temía	 que	 sus	 labios
reflejaran	también	hacia	el	exterior	la	hinchazón	que	sentía	por	dentro,	la	lengua	no
parecía	 caberle	 dentro	 de	 la	martirizada	 boca	 y	 todas	 sus	 entrañas	 eran	 un	 alarido
salvaje.	Dejó	las	lágrimas	correr	libremente	por	sus	mejillas	y	las	sintió	perderse	bajo
el	cuello	de	su	túnica.	Estaba	empapado	en	sudor,	pero	en	su	cara	no	se	había	alterado
un	solo	músculo.	Irene	lo	miraba	con	arrobamiento	sin	soltarle	la	mano.

Seller	hizo	un	gesto	hacia	 la	cocina,	hacia	donde	el	muchacho	mexicano	seguía
paso	 a	 paso	 los	 acontecimientos.	 Temió	 que	 no	 saliera	 nada	 de	 su	 boca,	 o	 que	 se
escapara	una	bocanada	de	humo	al	hablar,	pero	nada	de	eso	sucedió.

—Champagne	—ordenó.	Un	 hálito	 espantoso	 escapó	 en	 su	 aliento	 y	 Seller	 vio
como	se	empañaban	los	lentes	de	Irene.

Quedaron	en	silencio.	Ella	observando	siempre	al	sirio,	éste	procurando	disminuir
las	 palpitaciones	 de	 su	 lengua.	 Se	 le	 ocurría	 que	 tenía	 aprisionado	 un	 animal
moribundo,	escaldado	con	aceite	hirviendo	allí	dentro.

Irene	oprimía	 la	mano	derecha	de	Seller	 con	 la	 suya	como	queriendo	 insuflarle
ánimo	 o	 quizás	 astillarle	 una	 falangeta.	 Presuroso	 llegó	 el	 muchacho	 mexicano
trayendo	 un	 balde	 con	 hielo	 desde	 donde	 se	 asomaba	 el	 pico	 de	 una	 botella	 de
champagne	«Mariemband	1895».	Era	un	champagne	seco,	casi	 invisible	en	la	copa,
muy	alegre.	Seller	hizo	un	gesto	 al	muchacho	dándole	 a	 entender	que	él	mismo	se
encargaría	de	servir	la	bebida.	Con	mano	diestra	envolvió	apretadamente	la	botella	en
el	 lienzo	que	 la	 recubría	 y	 aprovechando	 la	 cobertura	 de	 éste	 atrapó	un	 puñado	de
hielo	 seco.	Sirvió	 el	 champagne	 a	 Irene.	Luego	 acercó	 sus	manos	 a	 su	 boca	 en	un
gesto	de	oración.

—En	 mi	 pueblo	 —explicó	 a	 la	 atribulada	 mujer—,	 siempre	 agradecemos	 la
posibilidad	 de	 beber	 cualquier	 vino	 añejo	 que	 nos	 inunde	 de	 alegría	 el	 cuerpo	—
Sentía,	 quizás	 con	 mayor	 intensidad	 que	 antes,	 un	 surtidor	 de	 lava	 ardiente
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abrazándole	las	encías.	La	joven	bajó	respetuosamente	la	cabeza	y	Seller	aprovechó
para	echarse	a	la	boca	el	puñado	de	hielo.	Algo	como	un	bálsamo	celeste	vía	oral	se
le	esparció	sobre	las	zonas	torturadas.

—Brindemos	—dijo	Seller.
—Salud	—dijo	ella.
Volvieron	a	mirarse	 largamente.	 Irene	sonreía	con	 la	 frescura	chispeante	que	da

un	 buen	 champagne	 destilado	 en	 las	 umbrías	 viñas	 del	 mediodía	 francés.	 Desde
afuera	 llegaba	 una	 brisa	 fresca	 con	 aroma	 a	 sal,	 corvina	 y	 tal	 vez	 iodo	 que	 se
misturaba	 con	 las	 reminiscencias	más	pesadas	del	 café	 colombiano	y	 la	 nata	 agria.
Era	 un	 buen	momento.	Un	bello	momento.	Un	 eructo	 suave,	 de	 apagado	 estrépito,
escapó	de	la	boca	de	Seller.

—Perdona	—se	cubrió	con	la	mano—.	Es	otra	costumbre	de	mi	pueblo.	O	mejor
de	mi	tribu…	significa…

—No	debe	pedir	disculpas	—lo	 tranquilizó	 Irene,	por	 cuyo	 rostro	había	pasado
fugazmente	la	sombra	de	un	rictus	de	fastidio	o	asco.

—Significa	que	uno	está	satisfecho,	a	gusto,	con	algo…
—Por	favor,	Best,	te	entiendo.
—…	O	con	alguien…	¿me	entiendes?
—Oh	sí,	te	entiendo…	eres	encantador,	Best	—musitó	ella.
—Pero	no	te	engañes,	Irene.	Tal	vez	mañana	pase	a	tu	lado	y	no	salude.
La	 cara	 de	 ella	 tornó	 a	 endurecerse.	 Tras	 los	 oscuros	 cristales	 de	 sus	 lentes

inconmensurables	chisporroteó	la	curiosidad.
—No…	No	—se	 apresuró	 a	 aclarar	 Seller—.	No	 pienses	 que	 será	 por	 haberte

olvidado,	o	porque	desee	ignorar	tu	presencia…	no	—la	tomó	de	las	manos—.	Es	que
suelo	 tener	 lapsos	 en	 que	 pierdo	 la	 memoria.	 Son	 como	 nubes.	 Como	 si	 se	 me
instalara	un	algodón	en	el	cerebro.

—Qué	horror…
—Sí,	no	es	bonito…
—¿Siempre	te	ha	pasado	eso?
—No.	 Fue	 un	 golpe,	 cuando	 yo	 tenía	 23	 años.	 Jugando	 al	 golf	 en	 Ciudad	 del

Cabo.	 El	 golpe	 de	 una	 pelota	 de	 golf…	 —Seller	 articuló	 una	 sonrisa—.	 ¿Suena
frívolo,	no?…	Me	hallaba	al	lado	del	hoyo	17,	recuerdo,	vi	a	lord	Stevenson	medir	el
viento	y	calcular	los	desniveles	del	terreno	con	su	adiestrada	vista	de	marino…	luego
no	recuerdo	más.

Irene	se	mordió	los	abultados	labios.
—Los	médicos	dijeron	que	quedaría	perfectamente,	que	no	me	preocupase.	A	la

pelota	no	la	hallaron	nunca.
—Qué	horror…
—Lo	cierto	es	que	durante	unos	años	no	sentí	nada…
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—Estabas	bien…
—No.	 No	 sentí	 nada	 con	 el	 oído	 derecho,	 pero	 con	 el	 izquierdo	 escuchaba

perfectamente.	Solo	una	especie	de	silbido,	como	en	los	horarios	de	la	salida	de	las
fábricas,	 pero	 nada	 más.	 Pero	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 comenzaron	 a	 tomarme	 los
lapsos	de	amnesia	de	los	cuales	te	prevenía.	No	son	muy	largos	ni	muy	importantes,
después	 de	 todo	 —tranquilizó	 con	 una	 sonrisa	 Seller	 a	 la	 muchacha—	 un	 poco
fastidiosos	nomás.	En	parte	por	eso	es	que	estoy	acá.

—¿En	Acapulco?
—Claro.	 Por	 prescripción	 médica.	 Cada	 tres	 años	 necesito	 reposo,	 silencio,

tranquilidad…
—La	 tendrás,	Best,	 la	 tendrás	—prometió	 ella	 con	 sus	ojos	 clavados	 en	 los	del

sirio.
—En	parte	comencé	a	contarte	todo	esto	—explicó	Seller—	porque	desde	que	te

vi	 por	primera	vez	 comencé	 a	 sentir	 dentro	de	mi	 cabeza	una	 especie	de	 zumbido,
como	 si	 se	me	 hubiese	 afincado	 en	 el	 cerebro	 un	 panal	 de	 abejas…	—los	 ojos	 de
Irene	 se	 dilataron—…	 y	 yo	 sé	 que	 eso	 es	 síntoma	 de	 que	 me	 está	 por	 tomar	 un
período	de	«sombra	blanca»	que	es	como	llaman	los	médicos	a	mi	extraño	mal…

—Por	 favor,	 Best,	 déjame	 ayudarte	 —suplicó	 Irene	 echando	 su	 cuerpo	 hacia
adelante.

—No	te	inquietes,	no	es	grave	—Seller	entrecerró	los	ojos—.	Puedo	controlarlo.
He	tomado	las	pastillas	hoy.	Sólo	hay	pequeños	detalles	que	se	me	escapan,	como	si
huyeran	de	mi	cerebro	por	una	fisura	de	la	bóveda	craneana…

—Tal	vez	el	golpe	de	la	pelota…
—Y	un	pequeño	mareo…	—Best	se	oprimió	las	sienes	con	los	dedos	índices	de

ambas	manos—	Debería	 recostarme	unos	quince	minutos.	Subiré	 a	 la	habitación…
—El	sirio	se	incorporó	ante	la	mirada	preocupada	de	Irene.

—¿Quieres	que	te	acompañe?
—No,	por	favor	—la	atajó	Seller—…	no.	Tú	sabes	cómo	es	la	gente…	Ocurre…

—Seller	se	tomó	del	respaldo	de	su	silla—	que	no	recuerdo	el	número	ni	el	piso	de
mi	habitación…

—Déjame	acompañarte.
Irene	se	levantó	y	rodeando	la	mesa	lo	tomó	de	un	brazo.
—Te	lo	agradezco	infinitamente	Irene.	Acompáñame,	pero	no	me	tomes	del	brazo

por	favor	—Seller	suavizó	con	una	sonrisa	la	indicación.
—Eres	un	orgulloso,	Best	—también	sonrió	ella	en	tanto	se	volvía	para	recoger	su

amplio	bolso	de	playa.	Seller	aprovechó	ese	momento	y	con	manotazo	rápido	apresó
la	botella	 de	 afrodisíaco	 semioculta	 tras	 el	 centro	de	mesa.	Quitó	 la	 tapa	 a	 rosca	y
sorbió	 sin	 respirar	 cinco	 profundos	 tragos	 del	 espeso	 y	 dulzón	 brebaje.
Inmediatamente	tornó	a	dejarla	tras	su	escondrijo.
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—Tal	vez	piensas	que	te	miento,	que	exagero	un	poco,	Irene…	—le	dijo	mientras
salían	con	paso	rápido	del	salón.

—En	absoluto,	 si	 hay	 alguien	que	ha	mentido	 soy	yo,	Best,	 cuando	 te	dije	que
tenía	un	ojo	de	cristal	de	roca.

Seller	la	miró	embobado.
—Lo	hice	porque	supuse	que	todo	era	una	maniobra	tuya	para	abordarme.	Quise

ridiculizarte,	lo	confieso.	Me	abisman	los	pelmazos	que	intentan	seducirme.	Pero	me
equivoqué	contigo.

Seller	 la	 contempló	 con	 beatitud,	 en	 tanto	 esperaban	 el	 elevador.	 Algo
enloquecido	le	jugaba	entre	las	piernas	y	le	tironeaba	la	pelvis.	El	afrodisíaco	estaba
tomando	posiciones	de	combate.

Cuando	 entraron	 a	 la	 habitación	 Seller	 era	 una	 bandera	 de	 guerra	 flameando
frenética	 ante	 el	 azote	 de	 una	 tempestad.	En	 el	 salón	 de	 té	 el	muchacho	mexicano
contempló	con	asombro	el	charco	blanquecino	bajo	la	mesa.	Luego	tomó	la	botella	de
afrodisíaco	y	 constató	 su	menguado	 contenido.	Meneó	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro
pensando	«No	aprenden	nunca».
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Capítulo	3

Seller	 y	 Antonio	 caminaban	 por	 la	 playa	 en	 silencio.	 Era	 el	 largo	 atardecer	 de
Acapulco	y	la	arena	había	tomado	una	coloración	nacarada	como	la	conchilla	de	un
caracol.	Había	subido	mucho	 la	marea	y	el	sirio	debía	cuidar	que	 las	cada	vez	más
atrevidas	olas	no	tocaran	sus	zapatos	combinados	en	cuero	blanco	y	ciruela.	Vestía,
además,	un	impecable	terno	crudo,	corbata	malva	sobre	camisa	negra	y	le	oscurecía
el	entrecejo	tozudo	el	ala	generosa	de	un	rancho	panameño.	Antonio	iba	en	malla,	su
sufrida	malla	oscura,	y	arrastraba	con	dificultad	un	tiburón	ya	exánime	de	unos	dos
metros	 de	 largo.	 A	 cortos	 intervalos,	 Seller	 aspiraba	 con	 fruición	 el	 límpido	 aire
marino	recargado	de	perfume	de	algas	y	ámbar	gris.	El	ejercicio	amatorio	siempre	lo
tonificaba,	como	una	buena	sesión	de	sumo	con	algún	diestro	luchador	oriental,	y	le
brindaba	una	euforia	controlada.	Estaba	demacrado,	y	unas	abultadas	ojeras	moradas
le	daban	a	sus	ojos	de	por	sí	profundos,	un	resplandor	carminado,	como	la	sofocada
luz	de	un	fanal	recubierto	con	un	trapo	rojo.

—Me	atacó	a	pocos	metros	de	la	costa	—explicó	Antonio	tironeando	del	alambre
que	unía	 su	mano	con	 la	 temible	mandíbula	de	 tres	hileras	dentadas	del	escualo—,
apenas	si	había	medio	metro	de	agua.

—No	sabía	que	atacaban	en	tan	poca	profundidad.
—Eso	 no	 es	 nada,	 a	 Ramoncito,	 el	 hijo	 de	 mi	 compadre	 —Antonio	 señaló

vagamente	hacia	los	caseríos	de	la	costa—,	una	tintorera	le	devoró	una	pierna	cuando
estaba	tomando	sol	sobre	una	lona	a	varios	metros	del	agua.

—Bueno…	—recordó	Seller—	a	 Jassim	El	Nader,	 uno	 de	 los	 amos	 de	 la	Gulf
Persian,	 un	 tiburón	 azul	 lo	 atacó	 cuando	 estaba	 en	 la	 confitería	 del	 hotel	 Haiffa
Tower,	 sobre	 el	mar	Rojo,	 tomando	 una	 copa	 con	 sus	 amigos.	La	 bestia	marina	 ni
siquiera	lo	mordió,	pero	alcanzó	a	abofetearlo	dos	veces	con	su	aleta	dorsal…

Antonio	miró	al	sirio	seriamente.
—Le	hizo	saltar	la	copa	de	la	mano.	Jassim	se	manchó	toda	la	túnica	—continuó

éste.
—Son	 animales	 imprevisibles	 —dictaminó	 Antonio	 mientras	 con	 enorme

esfuerzo	echaba	la	aerodinámica	mole	del	tiburón	sobre	las	lajas	de	la	terraza	del	bar.
Habían	llegado	a	la	misma	mesa	que	ocuparan	a	poco	de	llegar	Best	a	Acapulco	y	ya
una	 pequeña	 pero	 empeñosa	 orquesta	 de	 «charros»,	 desde	 el	 interior	 del	 local,
atacaba	un	corrido	que	hablaba	de	las	desventuras	de	don	Benito	Natera.

—¿Qué	tal	era	ella	en	la	cama?	—la	sonrisa	ensanchó	la	cara	gatuna	de	Antonio.
Seller	detuvo	el	movimiento	de	llevarse	un	camarón	a	la	boca.

—¿Has	 visto	 retorcerse	 una	 «morena»?	 —preguntó—.	 Eso	 mismo	 es.	 Una
anguila.	 Estoy	 seguro	 que	 don	 Victorio	 no	 puede	 resistirle	 un	 solo	 asalto	 de	 tres
minutos.	 Puedo	 asegurarte	 que	 hizo	 el	 «cangrejo	 australiano»	mejor	 que	 cualquier

www.lectulandia.com	-	Página	40



inglesa.	Y	la	«tenaza	moscovita»	también.
Antonio	seguía	sonriendo	acuclillado	junto	al	tiburón	en	tanto	Seller,	sentado	a	la

mesa,	 le	 contaba.	 El	 mexicano	 había	 tomado	 el	 pequeño	 cuchillo	 romo	 que
acompañaba	la	mantequilla	y	con	diestra	celeridad,	viviseccionaba	el	escualo.

—¿Hicieron	el	«torniquete	hawaiano»?	—preguntó	al	sirio.
—Probamos.	Pero	ella	pegó	con	la	rodilla	contra	la	cómoda.	Casi	sufre	una	rotura

de	rótula.
Antonio	 había	 seccionado	 la	 médula	 espinal	 del	 pez	 y	 la	 pequeña	 hoja	 de	 su

cuchillo	de	cocina	hendía	ahora	la	áspera	piel	plomiza	en	largos	tajos	diagonales	que
iban	 desde	 la	 base	 de	 la	 aleta	 dorsal	 hasta	 una	 línea	 imaginaria	 dada	 por	 la	 unión
anatómica	de	 los	deltoides	ventrales	planos	y	 la	última	agalla	 lateral.	Todo	lo	hacía
con	 asombrosa	 seguridad	 como	 si	 el	 escualo	 tuviese	 dibujado	 sobre	 su	 cuerpo	 un
diagrama	 que	 indicase	 el	 rumbo	 implacable	 del	 acero	 «Solingen».	 Tomó	 luego	 al
animal	 por	 una	 de	 las	 aletas	 y	 lo	 dio	 vuelta,	 dejándolo	 panza	 arriba,	mostrando	 el
despectivo	rictus	de	su	boca	curva.

—¿Qué	pudiste	averiguar,	Best?
—Por	 supuesto	 que	 ella	 no	 sabía	 quién	 era	 yo.	 Mientras	 estábamos	 entre	 la

«tenaza	 moscovita»	 y	 el	 «brinco	 de	 la	 musaraña»	 me	 contó	 que	 Victorio,	 «Yiyo»
como	ella	lo	llama,	tenía	que	jugar	una	partida	de	ballotagge	en	el	«Caribbean».

—¿En	 el	 «Caribbean»?	 —silbó	 Antonio.	 Estaba	 erguido	 sobre	 el	 tiburón,	 las
piernas	abiertas,	un	pie	a	cada	lado	del	cuerpo	del	pez,	observando	la	tersura	ventral
del	 animal,	 rugosa	 y	 blancuzca	 mientras	 palpaba	 con	 sus	 dedos	 la	 zona	 de	 la
garganta,	como	buscando	algo	bajo	la	piel—.	Ah	claro…	Es	el	nuevo	hotel	que	está
sobre	la	costa	del	sur,	allá	abajo.	No	hay	un	edificio	más	alto	en	todas	las	costas	de
Acapulco.	Arriba	de	 todo	 tiene	un	salón	 terraza	circular,	 totalmente	vidriado,	desde
donde	se	puede	ver	hasta	las	cercanías	de	Tetlolxonoctle.

—Exactamente	 —corroboró	 Seller—,	 en	 ese	 mismo	 salón	 es	 donde	 será	 la
partida.	Eso	me	dijo	Irene.

—¿Qué	 piensas	 hacer?	—la	mano	 de	Antonio	 sumió	 el	 pequeño	 cuchillo	 en	 la
garganta	pulposa	del	tiburón,	y	luego,	con	movimiento	enérgico	y	continuado	infirió
un	recto	corte	a	través	de	todo	el	vientre	hasta	casi	la	cola.

—No	 será	 fácil	 hacer	 algo.	 En	 el	 salón	 habrá	 solamente	 una	 mesa	 redonda.
Álvarez	y	yo.	Adosadas	al	techo,	dos	cámaras	de	televisión.	Una	de	los	veedores,	que
serán	un	húngaro	y	un	panameño.	Ellos	tendrán	instalada	una	pantalla	monitor	en	el
sexto	 piso	 del	 hotel.	 La	 cámara	 describe	 permanentemente	 un	movimiento	 circular
que	va	estudiando	el	juego	de	cada	uno	de	los	contendores…

—Prácticamente	imposible	trampear	con	los	naipes	entonces	—meneó	la	cabeza
Antonio.	 Un	 pestilente	 caldo	 marino	 se	 había	 derramado	 desde	 las	 entrañas	 del
tiburón	eviscerado	y	sobre	él	chapoteaba	el	mexicano	revolviendo	con	mano	inquieta
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entre	 los	 intestinos	 desparramados	 sobre	 las	 lajas	 de	 la	 terraza.	 Seller	 pareció	 no
percibir	 aquel	 tufo	 acre	 y	 asfixiante,	 tal	 vez	 acostumbrado	 a	 las	 vomitivas
emanaciones	 ácidas	 que	 se	 elevaban	 de	 las	 sentinas	 de	 los	 buques	 balleneros	 al
fritarse	 la	 amarillenta	 grasa	 de	 los	 cachalotes	 cuando	 los	 cocineros	 preparaban
menudos	crocantes	con	aquel	tasajo.

—Luego	también	hay	otra	cámara,	a	color,	fija,	de	circuito	cerrado,	a	espaldas	de
Álvarez	que	graba	la	totalidad	de	la	partida.	El	viejo	no	deja	partida	sin	filmar.	Parece
ser	 que	 luego,	 junto	 con	 sus	 asesores	 financieros,	 estudia	 el	 juego,	 observa	 cuáles
fueron	 sus	 errores,	 sus	 aciertos	 y	 todos	 los	 datos	 que	 se	 recaban	 de	 su	 adversario
pasan	a	un	fichero	personal	que	tiene	en	Bogotá.

—Realmente	un	estudioso	el	hombre	—dijo	Antonio,	deteniendo	un	momento	su
faena	 para	 apurar	 un	 trago—.	Yo	 te	 lo	 dije,	 hermano,	 por	 algo	 tiene	 el	 dinero	 que
tiene.

—Sin	embargo	creo	haber	hallado	la	fórmula	para	vencerlo,	Antonio,	 tengo	que
ajustar	algunos	pequeños	detalles	y	todo	será	muy	simple.

—¿Y	cuál	será	mi	tarea?	—El	mexicano	golpeaba	ahora	uno	a	uno	los	dientes	del
escualo	 y	 los	 iba	 desprendiendo	 del	 engarce;	 el	 pez	 parecía	 ya	 el	 desordenado
despiece	de	la	maqueta	de	un	aeromodelista.	Docenas	de	aves	marinas	comenzaban	a
acercarse	 hasta	 las	 inmediaciones	 de	 la	mesa	 atraídas	 por	 el	 hedor	 de	 las	 entrañas.
Algunas,	 más	 impacientes,	 se	 aposentaban	 sobre	 los	 anchos	 hombros	 de	 Antonio.
Había	gaviotas,	avutardas,	petreles,	cormoranes	y	hasta	algunos	somormujos,	especie
de	pelícano	zambullidor	pero	más	pequeño	y	ruidoso.

—Cuando	 tenga	 todo	 perfectamente	 delineado	 te	 lo	 explico	—respondió	 Seller
espantando	 un	 cormorán	 que,	más	 práctico,	 picoteaba	 directamente	 las	 cazuelas	 de
almejas	que	poblaban	la	mesa	del	sirio—.	Creo	que	ya	es	momento	de	irnos	Antonio,
en	pocos	minutos	más	esta	situación	será	insostenible.

Trepados	 expectantes	 en	 los	 respaldares	 de	 algunas	 sillas	 cercanas	 se	 alineaban
las	 torvas	 y	 encorvadas	 figuras	 de	 una	 media	 docena	 de	 grajos	 carroñeros	 y	 de
cuervos.	Ya	varias	parejas	de	 turistas	que	cenaban	en	mesas	vecinas	habían	optado
por	retirarse,	fastidiados	tal	vez	por	la	llegada	de	las	aves	o	bien	semidescompuestos
por	la	fetidez	del	ambiente.

—Apenas	un	momento	más,	Best,	termino	con	esto	—pidió	Antonio	mientras	con
un	tenedor	torcía	pacientemente,	un	alambre	donde	iba	insertando,	hábil,	los	dientes
del	tiburón.

—Tu	parte	será	sencilla,	ya	lo	verás	—dijo	Seller	incorporándose.	Apartó	con	el
pie	un	cangrejo	que	corría	en	puntillas	hacia	los	restos	del	escualo.	Los	cangrejos	ya
llegaban	por	cientos.

—Toma,	 para	 Irene,	 te	 conviene	 mantenerla	 contenta	—Antonio	 le	 alcanzó	 su
obra	terminada.	Un	collar	de	cinco	vueltas	de	genuinos	dientes	de	tiburón—.	Dicen
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los	nativos	de	Cozumel	que	las	mujeres	que	usen	uno	de	estos	collares	serán	siempre
sumisas	y	buenas	en	la	cama.

—Creo	 que	 le	 falta	 una	 vuelta,	 si	 es	 para	 Irene	 —sonrió	 el	 sirio	 mientras
retomaban	el	sendero	de	la	playa.

La	 partida	 de	ballotagge	 estaba	 prevista	 para	 las	 cinco	 de	 la	 tarde.	 «Las	 cinco	 en
punto	de	la	tarde»	había	dicho	Antonio	y	sus	pequeños	ojos	se	habían	humedecido.
«Gente	 extraña,	 los	 latinos»	 pensó	 Seller	 al	 verlo.	 El	 sirio	 había	 reemplazado	 el
desayuno	por	una	 intensa	 sesión	matinal	 con	 Irene	en	 su	habitación	donde	 la	 cama
redonda	había	sufrido	el	desprendimiento	de	uno	de	sus	flejes	metálicos	laterales.	No
había	obtenido	nuevos	datos	de	 todos	modos,	o	 casi	más	precisamente	no	 se	había
acordado	de	recabarlos.

Luego	que	Irene	se	marchaba	a	tomar	su	almuerzo	con	Álvarez,	Seller	bajó	a	las
albercas	del	hotel,	diseminadas	naturalmente	entre	 las	palmeras,	 los	cocoteros	y	 los
cañamazos	 de	 la	 playa.	 Procuró	 relajarse	 dentro	 del	 agua	 casi	 cálida	 mientras
realizaba	 sus	 habituales	 pruebas	 de	 inmersión	 ensayando	 la	 resistencia	 de	 sus
pulmones.	 No	 olvidaba	 el	 sirio	 que	 uno	 de	 ellos	 había	 sufrido	 una	 larga	 etapa	 de
disminución	de	rendimiento	cuando	la	esquirla	de	una	granada	de	fragmentación,	en
la	 frontera	 de	Zambia,	 lo	 había	 alcanzado	 tras	 eludir	 la	 resistencia	 de	 las	 costillas,
perforándolo.	Nunca	 habían	 podido	 extraerle	 esa	 esquirla	 y	 a	 veces,	 al	 aspirar	 con
fuerza	la	sentía	tintinear	en	las	estribaciones	de	la	tráquea.

—Malditos	mercenarios	 belgas	—masculló	 Seller	 tornando	 a	 la	 superficie,	 tras
largos	 doce	 minutos	 de	 inmersión,	 con	 un	 salto	 de	 delfín.	 Volvió	 a	 la	 habitación
sorbiendo	 un	 trago	 largo	 magníficamente	 ornamentado	 en	 la	 media	 esfera	 de	 un
peludo	coco	y	se	aprestó	al	relajamiento	previo	al	match.	Cuando	llegó	a	la	suite	ésta
ya	estaba	nuevamente	arreglada	e	impecable	sin	rastros	del	arduo	enfrentamiento	con
Irene.

Seis	 veces	 por	 día	 el	 personal	 de	 servicio	 acondicionaba	 la	 habitación	 y	 tal
esmero	por	momentos	fastidiaba	a	Seller	quien	más	de	una	vez	había	sido	despertado
cuando	su	adiestrado	oído	detectaba	el	roce	de	las	sábanas	de	seda	en	el	momento	en
que	alguna	joven	mucama	lo	arropaba	maternalmente.	Seller	observó	con	detención
si	quedaban	aún	cabellos	de	Irene	en	el	interior	del	placard,	pero	allí	también	habían
sido	eliminados.	Se	quitó	toda	la	ropa,	manteniendo	solamente	un	slip	rojo.	Comenzó
entonces	su	serie	diaria	de	ejercicios,	una	compleja	calistenia	donde	se	balanceaban
las	 filosofías	 yoga	 y	 zen,	 con	 las	 ríspidas	 ejercitaciones	 del	 karate-do	 y	 el	
tae-kwon-do.	 Todo	 eso	 le	 demandó	 una	 hora	 y	 media	 hasta	 que	 comprobó	 que	 la
respiración	se	le	tornaba	levemente	agitada.	Fue	al	baño	entonces	y	se	duchó,	según
su	 costumbre,	 durante	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos.	 Finalmente	 volvió	 a	 la	 cama,	 se
sentó	 adoptando	 la	 posición	 de	 loto	 y	 entrecerrando	 los	 ojos	 procedió	 a	 poner	 su
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cerebro	en	blanco.
Durante	 los	 primeros	 veinte	 minutos	 tan	 sólo	 logró	 llevarlo	 a	 un	 tono	 gris

arratonado.	Visualizó	entonces	mentalmente	la	figura	de	una	hoja	de	arce.	Primero	la
recordó	 con	 nitidez	 recortada	 sobre	 el	 flanco	 de	 un	 Sabré	 F-86	 de	 la	 fuerza	 aérea
canadiense.	Luego	logró	centralizarla	sola	en	su	pensamiento.	Procedió	por	último	a
descomponer	los	colores	de	la	hoja	de	arce	como	si	activara	los	filtros	primarios	de
un	sistema	Offset	pero	en	orden	inverso	al	de	la	impresión	a	color.	Quitó	primero	el
negro,	 luego	el	azul,	después	el	 rojo	y	por	último	el	amarillo.	No	quedó	nada,	y	el
cerebro	 del	 sirio	 se	 convirtió	 en	 un	 páramo	 infinito	 y	 descansado.	 Fue	 cuando	 un
quejido	 ululante,	 una	 suerte	 de	 lamento	 avernal	 y	 arrastrado	 invadió	 esa	 masa
neblinosa	retornando	bruscamente	a	Seller	al	mundo	de	las	tres	dimensiones.

Como	 un	 gato	 saltó	 de	 la	 cama	 y	 aún	 en	 el	 aire	 ya	 había	 precisado	 el	 sitio	 de
donde	provenía	aquello	que	ya	era	un	alarido.	Al	igual	que	las	lechuzas	jaspeadas	u
otros	 nocturnos	 que	 pueblan	 los	 bosques	 de	 coníferas	 en	 las	 laderas	 de	 los	montes
Marayani,	los	oídos	del	sirio	estaban	bastante	distanciados	el	uno	del	otro	debido	a	la
conformación	oval	de	su	cabeza.	Por	lo	tanto	cualquier	sonido	era	percibido	por	uno
de	ellos	una	infinitesimal	fracción	de	segundo	antes	que	el	otro	oído.	Esta	diferencia,
imperceptible	al	razonamiento	puro,	le	transmitía	al	sirio	la	distancia	exacta	a	la	cual
se	encontraba	el	objeto,	animal	o	persona	que	había	producido	el	ruido.	Por	algo	las
lechuzas	de	los	Montes	Marayani	están	reconocidas	como	las	más	formidables	aves
rapaces	cazadores	nocturnas	y	su	complejo	sistema	auditivo	es	estudiado	desde	hace
décadas	por	 la	Fuerza	Aérea	Norteamericana	quien	ha	dotado	ya	a	uno	de	 sus	más
implacables	 misiles	 de	 un	 sistema	 de	 persecución	 basado	 en	 el	 mismo	 arcaico
mecanismo	 de	 radar	 de	 la	 lechuza	 en	 cuestión.	 Convertido	 de	 nuevo	 en	 una	 fiera
selvática,	Seller	manoteó	 apresuradamente	de	 su	bolsa	de	viaje	una	metralleta	Uzi,
reconociendo	 no	 sin	 cierta	 pesadumbre	 que	 a	 veces	 los	 israelíes	 producían	 cosas
irreprochables.	La	montó	en	contados	segundos,	estaba	disimulada	en	una	afeitadora
eléctrica	de	tres	cabezales,	y	deslizándose	contra	la	pared	se	fue	acercando	a	la	puerta
que	daba	a	la	habitación	guardarropas.

El	 quejido	 se	 iba	 incrementando	 hasta	 convertirse	 en	 algo	 desgarrador.	 Seller
observó	si	por	debajo	de	 la	puerta	no	escapaba	ninguna	catarata	de	sangre.	Con	un
solo	salto,	giró	en	el	aire,	aplicó	un	demoledor	golpe	a	la	puerta	con	el	talón	de	su	pie
derecho	y	con	el	mismo	impulso	cayó	detrás	de	un	sillón	ya	cubriendo	con	el	corto
cañón	 de	 la	 Uzi	 el	 ahora	 abierto	 acceso	 al	 guardarropas.	 Adentro,	 inmutables,	 sin
siquiera	mirarlo,	 tres	charros	mexicanos	algo	apretujados,	sostenían	sus	gigantescos
guitarrones.	 De	 pronto	 el	 sinuoso	 y	 prolongado	 «ay»	 del	 más	 obeso	 de	 ellos	 se
convirtió	 en	 la	 primera	 estrofa	 de	 una	 lastimera	 canción	 que	 hablaba	 de	 un
gorrioncillo	 pecho	 amarillo	 que	 con	 sus	 alitas	 casi	 sangrantes	 requería
perentoriamente	la	presencia	de	su	gorrioncilla.
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Desde	su	confortable	protección,	Seller	vio	como	los	 tres	hombres	vistiendo	las
ajustadas	 ropas	 charras	 y	 tocados	 con	 los	 inmensos	 sombreros	 típicos	 salían	 del
guardarropas	con	paso	calmo	en	tanto	entonaban	la	sentida	pieza	tradicional.

El	 sirio	 se	 sentó	 en	 la	 cama,	 resignado	 ya	 a	 perder	 su	 relajación	 preliminar,
apoyando	la	metralleta	sobre	sus	turgentes	muslos.	Echó	una	ojeada	a	su	reloj.	Debía
apurarse	para	la	partida,	pero	interrumpir	el	recital	era	una	actitud	contraria	con	sus
principios	de	respeto	hacia	las	costumbres	de	los	países	que	visitaba.	Por	lo	tanto,	con
unción	a	veces	 forzada,	 escuchó	durante	casi	media	hora	una	prolongada	 sesión	de
corridos,	tapatíos,	zapatecas	y	pelotilleras.

Cuando	 ya	 el	 sirio	 descorría	 sigilosamente	 la	 traba	 de	 seguridad	 de	 su	 arma
dispuesto	a	derivar	el	problema	a	las	cancillerías	respectivas,	el	más	obeso	y	bigotudo
de	los	charros	se	quitó	el	sombrero	y	le	habló.

—Hermano	 extranjero,	 de	 parte	 de	 la	 niña	 Irene,	 hemos	 querido	 traerte	 este
ramillete	 de	 canciones	 de	 nuestra	 tierra,	 como	 pequeño	 agradecimiento	 que	 ella	 te
envía	por	todas	las	cosas	maravillosas	que	tú	le	enseñaste.

Seller	inclinó	la	cabeza	y	aplaudió	de	pie.	El	trío	canoro,	entonando	un	emotivo
tema	de	don	Miguel	Aceves	Mejía,	se	encaminó	con	paso	lento	hacia	la	puerta	de	la
habitación.	 Del	 guardarropas	 salió	 entonces	 un	 niño	 de	 unos	 cinco	 años,	 también
totalmente	 ataviado	 como	 un	 charro	 incluyendo	 sarape,	 portando	 en	 sus	 manitas
morenas	una	 inmensa	fuente	con	frutas	naturales.	La	depositó	con	cuidado	sobre	 la
cama,	rechazó	con	gesto	altivo	los	300	marcos	suizos	que	pretendía	alcanzarle	Seller,
y	se	marchó	cerrando	la	puerta	con	el	sigilo	con	que	un	lagarto	se	escurre	entre	los
juncos.

Seller	sonrió,	desarmó	la	Uzi	y	comenzó	a	vestirse	para	la	partida	de	ballotagge.
Las	mandíbulas	apretadas	comenzaban	a	 traslucir	 la	 tensión	previa	al	encontronazo
con	Álvarez.	Se	ablandaba	a	veces,	al	recordar	a	Irene	y	su	gesto	de	agradecimiento.
Esa	estúpida	muchacha,	delgada	pero	abundante	donde	debía	serlo,	tenía	la	virtud	de
imbuirlo	de	ternura.	Seller	finalizó	de	vestirse.	Lucía	una	camiseta	de	algodón	negra,
de	mangas	cortas	 (el	 reglamento	del	ballotagge	 prohibía	 las	mangas	 largas)	y	unos
amplios	 pantalones	 ajustados	 sobre	 los	 tobillos,	 de	 satén	 color	 crudo,	 del	 tipo	 que
gastaba	Rodolfo	Valentino	 en	 el	 film	 «El	 Sheik	Blanco».	 Tenía	 también	 un	 par	 de
zapatillas	deportivas	naranjas	con	suela	de	creppe,	cuyo	solo	contacto	en	la	planta	del
pie	poseía	la	virtud	de	sedarlo.

Seller	 se	 observó	 unos	 minutos	 en	 el	 espejo,	 recorrió	 la	 habitación	 con	 pasos
largos	procurando	elongar	sus	músculos	algo	tensos.	Se	detuvo	frente	a	la	fuente	de
frutas	y	eligió	un	melocotón	del	tamaño	de	un	pomelo.	Acarició	la	felpilla	de	la	piel
de	la	fruta	y	sintió	bajo	las	yemas	de	sus	dedos	la	misma	sensación	de	cuando	en	su
infancia	daba	masajes	relajantes	a	los	patos	más	pequeños	del	bañado,	histéricos	ante
la	cercanía	de	algún	zorro.	Comió	el	melocotón	en	tres	bocados	y	se	instaló	frente	al
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espejo.	Era	el	momento	de	practicar	su	mirada	de	«magnetismo	inductor».
Todos	los	que	habían	cursado	los	duros	ciclos	del	campamento	de	Damón	Sagar,

jóvenes	 destinados	 al	 mando,	 poseían	 los	 recursos	 psicológicos	 para	 inyectar	 sus
miradas	de	una	carga	casi	 eléctrica	que	 transmitía	a	quienes	 recibían	el	 impacto	de
tales	ojos,	un	mandato	claro	y	preciso,	una	sensación	de	poderío,	de	potencia	y	por
sobre	todas	las	cosas,	de	superioridad.

Seller	sabía	que	la	primera	mirada	que	cruzara	con	Álvarez,	aún	siendo	apenas	de
segundos,	 debía	 bastarle	 para	 que	 el	 venezolano	 se	 sentara	 a	 la	 mesa	 de	 juego
totalmente	disminuido,	convencido	de	que	estaba	frente	a	un	adversario	superior,	que
lo	duplicaba	en	 fuerza	anímica,	en	 recursos	morales.	Álvarez	debía	 recepcionar	esa
mirada	 como	 el	 impacto	 directo	 de	 una	 bazooka	 entre	 los	 ojos,	 como	 la
deslumbradora	 luz	 de	 un	 rayo	 láser	 en	 plena	 cara	 y	 debía	 deducir	 que	 aquel	 que
disponía	 de	 tal	 poder	 de	 transmisión	 en	 sus	 ojos,	 solamente	 podía	 ser	 un	 hombre
predestinado,	un	iluminado.	Álvarez	debía	llegar	a	la	conclusión,	apenas	acusado	el
latigazo	visual	sobre	sus	lagrimales,	que	se	había	sentado	a	una	mesa	de	juego	frente
a	Adolfo	Hitler.

Diez	minutos	 estuvo	 el	 sirio	 frente	 al	 espejo	 hasta	 que	 los	 ojos	 enrojecieron	 y
lagrimearon.	Los	cerró	luego,	durante	un	cuarto	de	hora.	Finalmente	dirigió	su	vista
hacia	 un	 pequeño	 florero	 ubicado	 sobre	 la	 estufa	 de	 leños.	 Clavó	 los	 ojos	 en	 la
solitaria	 rosa	 color	 té	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 florero.	 Dos	minutos	 tan	 solo	 y	 la	 flor
comenzó	a	inclinarse,	venciendo	su	tallo.	Un	pétalo	se	desprendió	cayendo	y	el	color
fue	derivando	hacia	un	ceniza	cerúleo.

—Dos	minutos,	no	está	mal	—musitó	Seller.	Sonrió	recordando	a	su	maestro,	un
mercenario	katangués,	discípulo	dilecto	del	Gran	Houdini,	quien	en	el	 lapso	de	tres
minutos	podía	defoliar	totalmente	un	vivero	de	cactáceas	y	pencas.

Observó	su	reloj.	Faltaban	ocho	minutos	para	las	cinco	de	la	tarde.	Se	dirigió	a	la
puerta.	 Fue	 entonces	 cuando	 sintió	 el	 primer	 síntoma.	Un	 corretear	 de	 aguas	 en	 su
estómago.	Un	retorcerse	convulsivo	en	los	 intestinos.	Se	quedó	estático.	El	síntoma
pasó	pero	Seller	comprendió	que	había	cometido	un	error	horrible.	De	un	salto	llegó
junto	a	la	bandeja	con	frutas.	Tomó	una	ciruela	y	la	hizo	girar	entre	sus	dedos.	Allí,
junto	 al	 pequeño	 tallo	 que	 sobresalía	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 fruta,	 se	 veía,	 casi
imperceptible	un	orificio.	La	perforación	de	una	aguja	hipodérmica.

—Me	han	envenenado	—susurró	Seller,	con	 la	parca	 tranquilidad	que	 lo	poseía
todas	 las	 veces	 en	 que	 daba	 de	 narices	 contra	 la	 muerte.	 Esperó	 un	 instante,
aguardando	 sentir	 algo	 denso	 y	 oscuro,	 fantasmal,	 que	 lo	 poseyera.	 Cerró	 los	 ojos
pasando	revista	a	sus	vísceras,	controlando	las	reacciones	de	cada	una.	La	muerte	por
veneno	tenía	infinitas	variantes.	Podía	caer	ahí	mismo	fulminado	si	se	trataba	de	jugo
de	 upas.	 Tal	 vez	 sentir	 una	 postrer	 euforia	 antes	 de	 la	 hemorragia	 interna	 si	 era
arsénico	en	mal	estado,	o	quizás	sobrevivir	tres	espantosos	días	entre	convulsiones	y
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ataques	de	hipo	si	el	veneno	era	«aguas	de	Butantan»,	un	compuesto	de	elixir	ofídico
de	mantis	 religiosa	 revuelto	 con	 licor	de	huevos	de	 cobra.	Nada	de	eso	ocurrió,	 su
sistema	 nervioso	 le	 respondía	 y	 respiraba	 con	 normalidad.	 Sintió	 entonces	 otra
convulsión	en	su	estómago	y	unas	agudas	ganas	de	evacuar	el	vientre.

—Es	algo	peor…	es	algo	peor…	—comprendió	Seller	empapado	en	sudor—	me
han	suministrado	una	dosis	triple	de	laxante…

Una	bocanada	de	vergüenza,	de	oprobio,	de	sordidez,	endureció	el	rostro	del	sirio.
Había	comido	la	fruta	de	la	tentación.	Ahora	llevaba	en	sí	mismo	el	diabólico	germen
del	 colapso	 diarreico.	 Pero	 la	 partida	 no	 podía	 aguardar.	 Se	 habían	 establecido	 tan
sólo	cuatro	minutos	de	tolerancia	en	la	espera.

Prácticamente	 se	 desbarrancó	 por	 las	 escaleras	 del	 hotel	 sembrando	 el	 pánico
entre	 las	 turistas	 norteamericanas.	 Trepó	 en	 el	 Citroën	 Safari	 descapotado	 y	 al
arrancar,	 volvió	 a	 sentir,	 como	 un	 lanzazo,	 una	 contracción	 acuosa	 en	 el	 colon
ascendente.

El	coche	había	prácticamente	volado	por	las	calles	de	Acapulco.	Cada	salto,	cada
curva	 tomada	 violentamente	 en	 procura	 de	 sortear	 algún	 desprevenido	 viandante	 o
algún	perro	natural	de	la	zona,	revolucionaba	los	intestinos	de	Seller	hasta	los	límites
de	 la	contención.	Álvarez	había	hecho	un	perfecto	doble	 juego	con	 Irene.	La	había
usado	para	suministrar	 información	falsa	y	finalmente	para	inocular	vía	frutal	aquel
azote	digestivo.

En	 tanto	 manejaba	 sosteniendo	 el	 volante	 sólo	 con	 las	 rodillas,	 tragó
dificultosamente	 dos	 supositorios	 de	 carbón.	 La	 premura	 y	 la	 desesperación	 lo
obligaban	a	cambiar	los	conductos	naturales	de	la	medicina.	Aquello	sin	duda	alguna
detendría	en	parte	el	efecto	fulmíneo	del	laxante,	permitiéndole	al	menos,	sentarse	a
la	 mesa	 de	 ballotagge	 en	 igualdad	 de	 condiciones.	 Llevaba	 siempre	 a	 mano	 tal
medicina	desde	que	un	brutal	ataque	de	disentería	 lo	postrara	por	dos	meses	en	 las
selvas	de	Birmania.	Seller	 llegó	al	Caribbean,	cruzó	el	 largo	camino	que	atravesaba
los	impecables	campos	de	golf	y	estacionó	frente	a	la	suntuosa	puerta.

Allí,	 visiblemente	 impacientes,	 lo	 esperaban	 dos	 hombres.	 Hombres	 de	 don
Victorio	Álvarez,	 sin	 duda.	Callados	 caminaron	 hasta	 los	 elevadores	 y	 entraron	 en
uno	de	ellos	que	estaba	aguardando	al	pequeño	grupo.	Ya	en	el	elevador,	al	cerrarse
las	 puertas	 automáticas,	 los	 hombres	 procedieron,	 prolijos,	 a	 palpar	 de	 armas	 o
cualquier	 objeto	 extraño	 a	 Seller.	 Uno	 de	 ellos	 le	 quitó	 el	 encendedor	 y	 lo	 hizo
funcionar.	Tranquilizado	de	saber	que	era	en	realidad	un	encendedor,	 lo	devolvió	al
sirio.

Seller	 accedió	a	 todo	con	despreocupación,	 en	 tanto	 contemplaba	cómo	se	 iban
iluminando	alternativamente	los	números	indicadores	de	los	pisos	en	el	tablero	que	el
elevador	tenía	sobre	la	puerta.	Los	últimos	diez	pisos	transcurrieron	con	tranquilidad.
Llegaron	al	 piso	 superior.	Allí	 los	dos	hombres	 abandonaron	a	Seller	 en	un	pasillo
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frente	a	una	enorme	puerta	cerrada,	en	tanto	ellos,	volviendo	al	elevador,	emprendían
el	regreso.	No	habían	intercambiado	una	sola	palabra.

Seller	caminó	hacia	la	puerta	y	ésta	se	abrió	sin	un	sonido.	Seller	se	halló	frente	a
un	 enorme	 salón	 circular,	 totalmente	 vidriado	 y	 muellemente	 alfombrado	 con	 un
fieltro	 en	 tono	 habano.	 Sobre	 la	 derecha	 se	 veía	 el	 mar	 y	 sobre	 la	 izquierda	muy
lejanas,	las	montañas.	Todo	el	mobiliario	consistía	en	una	mesa	redonda	blanca	en	el
medio	del	salón,	a	la	cual	estaba	sentado	Álvarez.	A	su	lado	habla	otra	pequeña	mesa
rodante	con	bebidas.	La	luz	era	ambiental,	 límpida,	 llegada	desde	todos	los	ángulos
de	 los	 ventanales.	 Sobre	 la	 mesa,	 girando	 adosadas	 a	 un	 riel	 también	 circular,	 se
hallaban	las	dos	cámaras	de	televisión.	A	Seller	le	molestó	un	tanto	toda	esa	simetría.
Se	sentó	frente	a	Victorio	Álvarez	no	sin	antes	saludarlo	con	una	leve	inclinación	de
cabeza,	a	la	que	el	venezolano	respondió.

Seller	 sintió	 un	 nuevo	 retorcijón	 estomacal	 que	 lo	 hizo	 contraerse	 y	 transpirar
frío.	 Apretó	 sus	 piernas	 fuertemente.	 El	 colapso	 se	 intensificó,	 duplicó	 su	 furia,
pareció	 que	 iba	 a	 vencer	 todas	 las	 resistencias	 del	 sirio	 y	 luego	 se	 apagó
gradualmente.	 Seller	 maldijo	 por	 lo	 bajo.	 Sería	 dificilísimo	 concentrarse.	 Álvarez
había	 depositado	 sus	 dos	 flacas	manos	 sobre	 la	mesa	 y	 se	mantenía	 en	 actitud	 de
espera.

A	 su	 lado	 estaban	 las	 pequeñas	 cajas	 de	madera	 con	 los	 naipes	 y	 las	 fichas	 de
ballotagge.	 Era	 el	 momento,	 para	 Seller,	 de	 poner	 en	 práctica	 su	 magnetismo
inductor.	 Miró	 a	 Álvarez	 y	 no	 pudo	 reprimir	 un	 rictus	 de	 sorpresa.	 Álvarez	 era
completamente	 estrábico.	 Al	 principio	 no	 logró	 ni	 siquiera	 determinar	 cuál	 de
aquellos	acuosos	ojos	grises	era	el	desviado.	Por	momentos	parecía	ser	el	ojo	derecho
el	que	lo	miraba	sin	ninguna	curiosidad,	por	momentos	se	le	antojaba	que	el	izquierdo
era	 el	que	 lo	 enfocaba,	había	 instantes	 en	que	 los	dos	parecían	ponerse	de	acuerdo
para	mirarlo	y	en	otros	tenía	la	impresión	de	que	ninguno	de	aquellos	ojos	se	fijaban
en	 él.	 Por	 si	 eso	 fuera	 poco,	 alguno	 de	 los	 dos	 ojos	 tenía	 un	 pequeño	 temblor
horizontal,	 un	 leve	 movimiento	 nervioso.	 Técnicamente	 era	 imposible	 influenciar
visualmente	 a	 una	 persona	 con	 esas	 características,	 casi	 podía	 decirse	 que	 era
peligroso	para	quien	lo	intentara	pues	podía	ser	él	mismo	el	que	se	viera	confundido	y
desmoralizado.	No	había	empezado	bien	todo	aquello.

Álvarez	era	un	hombrecillo	endeble,	blancuzco	a	quien	aparentemente	el	 sol	de
Acapulco	 ignoraba	 ex	 profeso.	 Tenía	 una	 nariz	 larga	 y	 aguileña,	 cuyas	 fosas	 se
dilataban	de	continuo.	Similaba	una	nutria	venteando	algún	peligro	en	el	aire.	Vestía
equipo	 de	 tenis	 que	 debía	 usar	 tan	 sólo	 para	 jugar	 a	 los	 naipes	 pues	 aquellos	 dos
brazos	raquíticos	parecían,	no	solo	incapaces,	de	sostener	una	raqueta,	sino	incluso,
de	sostener	una	pelota	de	dicho	 juego.	A	Seller	 le	costó	convencerse	de	que	estaba
frente	a	un	zar	del	petróleo.	Trató	de	imaginarse	a	aquel	viejo	estrábico	cabalgando
las	 curvas	 sabiamente	 dosificadas	 de	 Irene	 y	 lo	 invadió	 una	 sensación	 de	 asco,
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incredulidad	e	injusticia.
El	ballotagge	 es	 un	 juego	 que	 no	 puede	 considerarse	 complicado.	 Se	 dice	 que

proviene	de	Oriente	a	pesar	de	que	su	primer	nombre	conocido	es	el	de	«Capirote».
Incluso	la	expresión	española	«tonto	de	Capirote»	se	origina	en	una	de	las	suertes	de
tal	 juego,	 cuando	 el	 jugador	 finge	 desconocer	 las	 cartas	 en	 mesa	 provocando	 al
antagonista.	Ha	sido	tradicionalmente	un	juego	reservado	a	cenáculos	intelectuales,	o
círculos	cerrados	no	tanto	de	clases	altas	pero	sí	de	clases	dirigentes.	Por	eso	mismo
no	es	un	juego	popular	en	ninguna	parte	del	mundo.	Es	históricamente	sabido	que	era
una	de	las	calistenias	preferidas	de	los	generales	japoneses	y	se	dice	que	la	espantosa
catástrofe	naval	de	Midway,	que	aniquiló	a	la	flota	nipona,	sorprendió	a	la	flor	y	nata
del	almirantazgo	del	Celeste	Imperio	mientras	prolongaban	una	partida	de	ballotagge.
El	 juego	comienza	proveyendo	a	 cada	 jugador	de	 tres	 cartas.	En	base	 a	 ellas,	 cada
jugador	 anota	 en	 una	 planilla	 la	 cantidad	 de	 bases	 que	 se	 dispone	 intentar.	 Esta
planilla	se	pliega	dentro	de	un	sobre	sellado	que	se	abrirá	recién	al	finalizar	la	partida.
Luego	se	extienden	las	seis	cartas	sobre	el	tapete	en	dos	filas	de	tres	y	se	apuesta	con
fichas	el	equivalente	al	total	de	la	suma	de	los	diamantes	que	hay	en	juego,	cuidando
de	no	apostar	a	las	primeras	cartas,	empezando	desde	la	derecha,	pues	esas	serán	en
lo	sucesivo	las	cartas-guías	o	cartas	mentoras	que	ordenan	la	numeración	par	o	impar
y	el	color	del	juego.	Ante	la	primera	aparición	de	un	trébol,	es	considerado	«triunfo»
y	 desde	 allí	 en	 más	 cambia	 la	 mano	 y	 el	 jugador	 puede	 optar	 por	 llevar
progresivamente	 su	 juego	 a	 tendencia	 agresiva,	 el	 llamado	 «juego	 abierto»,	 o	 bien
inclinarse	por	trocar	sus	bases	y	definirse	por	un	juego	conservador,	sin	alteración	de
«triunfos»	ni	solicitudes	de	«troca».	Una	troca	erróneamente	pedida	puede	significar
perder	 una	 decena	 de	 puntos	 en	 la	 primera	 vuelta	 o	 incluso	 resignar	 el	 papel	 de
receptor	 para	 convertirse	 en	 emisor,	 situación	 que	 casi	 ningún	 jugador	 del	 mundo
apetece	salvo	los	norteamericanos	quienes	suelen	jugar	con	«trocas	múltiples»	y	por
lo	 tanto	 la	pérdida	de	una	puede	no	ser	definitoria	e	 incluso	servir	para	el	 segundo
enganche.

Por	 otra	 parte	 la	 cantidad	 de	 bases	 pedida	 no	 puede	 nunca	 aumentarse	 sino
disminuirse,	siempre	en	números	múltiplos	de	la	primera	carta	destapada,	restándose
diez	puntos	a	la	totalidad	del	puntaje	inicial.	Si	en	la	primera	vuelta	(el	juego	consta
de	 dos	 vueltas,	 de	 allí	 su	 nombre)	 hace	 su	 aparición	 la	 reina	 de	 corazón,	 en	 los
descartes	sucesivos	no	pueden	jugarse	otra	cosa	que	corazones,	siempre	y	cuando	se
advierta	 al	 adversario	 que	 uno	 está	 dispuesto	 a	 hacer	 «ballotagge»	 lo	 que	 significa
que	 la	 reina	 jugada	mata	 o	 «copa»	 la	 primera	 partida,	 fallando	 la	 segunda.	Lo	que
hace	del	«ballotagge»	un	mecanismo	endemoniado	es	que	el	jugador	no	puede	verse
tentado	 a	menoscabar	 su	 propio	 juego	 procurando	 una	 descapitalización	mentirosa
dado	que	el	doble	contra	sencillo	que	le	impone	el	descarte	obligatorio	en	la	tercera
mano,	avalado	por	las	bases	conseguidas,	obra	entonces	en	su	contra.	Puede	decirse
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que	es	un	juego	de	concentración	donde	no	está	exenta	la	picardía.	En	jugadores	de
reconocido	prestigio,	cuyos	hándicaps	superan	los	9	puntos	promedio,	los	valores	de
todas	las	cartas	se	incrementan	en	cinco	puntos	que	se	van	quitando	a	medida	que	el
juego	evoluciona,	de	acuerdo	a	una	simple	regla	de	tres	compuesta.	Puede	decirse	que
casi	todo	radica	en	si	el	juego	se	da	de	corazones	o	diamantes.	Detectar	eso	es	vital,
lo	que	se	llama	«corazonada	diamantina»	que	suele	tener	el	jugador	de	estirpe,	y	ahí
precisamente	cifraba	sus	esperanzas	Best	Seller.

Don	Victorio	Álvarez	tomó	una	talquera	de	la	mesita	contigua	y	espolvoreó	sus
manos,	 que	 parecían	 estar	 entalcadas	 desde	 siempre.	 Las	 frotó	 lentamente	 y	 podía
aventurarse	que	sonreía.

—Quítese	 el	 reloj,	 por	 favor,	 señor	 Seller	 —una	 voz	 dulce	 llegó	 desde	 un
micrófono	disimulado	junto	a	la	cámara	de	televisión.

Seller	así	lo	hizo	pero	al	dejarlo	sobre	la	mesita	rodante	algo	casi	invisible	quedó
adosado	a	 la	yema	del	dedo	 índice	de	 su	mano	derecha.	Pidió	 talco	a	don	Victorio
Álvarez	y	mientras	manipulaba	con	él,	aseguró	entre	sus	dedos	una	delgadísima	aguja
de	unos	seis	milímetros	de	largo.	Luego	fingiendo	acomodarse	el	cabello,	se	la	clavó
tras	de	la	oreja	izquierda.	Era	una	aguja	de	acupuntura,	que	al	penetrar	lo	hizo	con	la
facilidad	con	que	hubiese	podido	hundirse	en	un	bollo	de	gelatina.	Hubo	un	«clik»
desde	 lo	alto	cuando	 las	cámaras	comenzaron	a	 filmar	y	don	Victorio	Álvarez,	que
gozaba	con	un	punto	de	ventaja	en	el	hándicap,	 tomó	 las	cajas	con	 las	 fichas	y	 los
naipes.

La	señora	gorda	y	rubia	dio	unos	grititos	de	excitación	mirando	hacia	donde	el	grupo
de	sus	amigas	graznaban	y	reían	en	tanto	la	enfocaban	con	sus	cámaras	fotográficas.
El	magro	 y	moreno	muchacho	mexicano	 también	 sonreía	mientras	 acomodaba	 los
arneses	del	paracaídas	sobre	los	hombros	carnosos	de	la	norteamericana.

Pronto	 la	 gorda	 quedó	 bien	 comprimida	 entre	 el	 correaje	 del	 paracaídas	 y
recordaba	 vagamente	 a	 una	 marsopa	 enredada	 en	 los	 cordajes	 de	 un	 arponero.	 El
muchacho	flexionó	sus	piernas	para	indicarle	cómo	debía	sentarse	sobre	la	correa	que
pendía	bajo	los	voluminosos	glúteos,	exagerados	por	la	tirantez	de	la	malla	enteriza.
También	 indicó	 a	 la	 mujer	 cómo	 debía	 tirar	 del	 tensor	 derecho	 de	 su	 paracaídas,
marcado	por	un	trapo	azul	anudado	a	la	correa,	para	frenar	el	impulso	del	descenso.
Las	 restantes	 mujeres	 reían,	 palmeteaban	 y	 saltaban	 sobre	 las	 arenas	 de	 la	 playa
haciendo	incesantes	indicaciones	a	la	gorda.

Finalmente	 el	 muchacho	 enganchó	 el	 extremo	 de	 una	 larga	 cuerda	 a	 la	 anilla
amarrada	sobre	el	vientre	de	 la	yanqui.	Otros	dos	mexicanos	 jóvenes	que	ayudaban
en	la	cobranza	del	pasatiempo,	sostenían	en	tanto	levemente	extendido	el	paracaídas	a
franjas	 rojas	 y	 blancas.	 El	muchacho	 instructor	 hizo	 una	 seña	 hacia	 la	 lancha	 que
aguardaba	cerca	de	la	playa.	La	lancha	se	puso	en	marcha	y	entre	el	grupo	de	mujeres
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se	 produjo	 un	 silencio	 como	 ante	 la	 «etapa	 crítica»	 de	 un	 lanzamiento	 en	 Cabo
Cañaveral.	 La	 cuerda	 que	 unía	 a	 la	 mujer	 con	 la	 lancha	 se	 tensó,	 saliendo	 a	 la
superficie	 el	 sector	 que	 se	 había	 arrastrado	 bajo	 las	 aguas	 bajas.	 La	 mujer	 corrió
torpemente	cuatro	o	cinco	pasos,	el	viento	se	englobó	dentro	de	la	seda	del	paracaídas
y	la	mole	yanqui	se	elevó	como	si	fuese	una	versión	de	Mary	Poppins	trasladada	al
cinerama.	 Las	 mujeres	 gritaron	 entonces	 frenéticas,	 saludando	 y	 sacando	miles	 de
fotos	ante	el	renovado	milagro	de	la	derrota	de	las	leyes	de	la	gravedad.

—Si	 llega	 a	 caer	 al	 agua,	 los	 tiburones	 pondrán	 una	 plaqueta	 recordatoria
conmemorando	este	día	—dijo	Antonio	al	oído	del	muchacho	instructor.	Éste	sonrió
mirando	hacia	la	mujer	que	ya	surcaba	el	espacio	aéreo	mexicano	en	lo	que	sería	un
corto	paseo	a	unos	cincuenta	metros	de	altura	por	sobre	toda	la	bahía	de	Acapulco.

—El	traslado	de	la	represa	de	Assuan	es	un	juego	de	niños	comparado	con	esto	—
puntualizó	 Antonio,	 meneando	 la	 cabeza	 bajo	 su	 sombrero	 de	 jean.	 Ocultaba	 su
rostro	tras	unos	redondos	e	inmensos	anteojos	oscuros,	llevaba	camiseta	ajustada	roja,
cortos	pantalones	de	fútbol	y	zapatillas.	De	su	cuello	colgaba	el	estuche	de	cuero	de
un	par	de	binoculares	Bushnell	de	campaña.

Un	nuevo	griterío	y	espasmódicos	saltos	de	las	yanquis	indicaron	a	Antonio	que
ya	se	acercaba	nuevamente	la	gorda	pidiendo	pista	para	su	aterrizaje.	La	enfocó	con
su	 largavistas	 y	 antes	 de	 atrapar	 el	 rostro	 ligeramente	 demudado	 de	 la	 paracaidista
tuvo	una	imagen	general	similar	a	la	de	un	Globemaster	con	los	flaps	bajos.	La	gorda
tocó	 las	 arenas	 momentos	 después	 no	 sin	 antes	 desmenuzar	 un	 pie	 de	 uno	 de	 los
sufridos	muchachos	mexicanos	que	procuró	abarajarla	en	la	caída	tratando	de	evitar
un	aparatoso	capotaje	de	la	misma	forma	que	John	Wayne	se	hubiese	lanzado	desde
su	caballo	ante	una	locomotora	desbocada	para	salvar	a	la	muchacha.	Todos	ayudaron
a	reincorporarse	a	 la	gorda	y	pronto	el	mexicanito	organizador	golpeaba	sus	manos
indicando	que	aquel	entretenimiento	alado	había	tocado	a	su	fin.

—Nosotras	también	queríamos	hacerlo.	¡Queremos	ir	todas!	—se	ofuscó	una	de
las	turistas,	tal	vez	la	más	fea,	si	eso	hubiese	sido	posible.

—Perdón,	 señoras	 —explicó	 el	 muchacho—.	 El	 paracaídas	 está	 alquilado	 de
ahora	en	más.

—¡Son	sólo	 las	cinco	y	 treinta,	otros	días	están	hasta	más	 tarde!	—recordó	otra
turista	en	tono	desagradable.

—Es	que	este	señor	es	científico,	y	necesita	hacer	un	trabajo	muy	importante.
—¡No	nos	importa	que	sea	científico,	nosotras	pagamos	nuestros	impuestos!
—Por	favor,	señoras	—intercedió	Antonio	ya	colocándose	el	paracaídas—.	Estoy

haciendo	un	 importante	estudio	para	 la	Universidad	de	México.	Allá	ustedes	 tienen
otros	paracaídas	para	alquilar	—y	señaló	hacia	sus	espaldas,	hacia	el	otro	extremo	de
la	 playa	 donde	 efectivamente	 se	 veían	 en	 tierra	 o	 volando	 tres	 o	 cuatro
semicircunferencias	de	brillantes	colores.
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Finalmente	 convencidas,	 las	 mujeres	 se	 marcharon	 refunfuñando	 en	 tanto
rodeaban	a	la	gorda	quien	relataba	excitada	su	vuelo	como	William	Holden	al	regreso
de	bombardear	los	puentes	de	Toko-Ri.

Antonio	 cargó	 a	 sus	 espaldas	 otro	 pesado	 bolsón	 de	 campaña	 y,	 tres	 minutos
después,	volaba	amarrado	con	una	larga	cuerda	de	unos	cincuenta	metros	de	largo,	a
la	 lancha	 que	 lo	 remolcaba.	 Sobre	 su	 cadera	 derecha	 pendía	 también	 una	 pequeña
máquina	 de	 escribir	 con	 la	 cual,	 había	 explicado	 a	 los	 muchachos	 del	 paracaídas,
pensaba	tomar	cortas	notas	para	su	estudio	topográfico	aéreo.

Trabajosamente,	por	la	cantidad	de	correaje	que	dificultaba	sus	movimientos	sacó
los	prismáticos	y	los	enfocó	hacia	la	costa.	En	su	campo	visual	se	recortó	nítidamente
la	 inmensa	 mole	 del	 Caribbean	 Hotel.	 Ajustó	 el	 balance	 de	 visión.	 Veía,	 con
asombrosa	 claridad,	 la	 terraza	 vidriada	 del	 hotel.	Adentro,	 dos	 hombres	 sentados	 a
una	 mesa.	 Sonrió.	 Corrigió	 la	 óptica	 y	 las	 imágenes	 se	 acercaron.	 Antonio	 sentía
como	si	estuviera	a	pocos	metros	de	los	dos	hombres	que	jugaban	a	los	naipes.	En	el
mismo	 salón,	 y	 no	 a	 700	metros	 como	 en	 efecto	 se	 hallaba.	Unos	minutos	más	de
recorrido	 y	 podría	 ver	 con	 claridad	 meridiana	 las	 cartas	 que	 descansaban	 en	 las
manos	 de	 don	 Victorio	 Álvarez.	 Desabrochó	 el	 bolsón	 que	 le	 golpeaba	 la	 cadera
izquierda	y	extrajo	un	pequeño	transmisor	direccional.	Ahora	sí.	Volvió	a	enfocar	al
hombre	 casi	 anciano	 que	 le	 daba	 la	 espalda.	 Tocó	 apenas	 el	 tensor	 de	 foco.	Muy
claras,	nítidas,	apreció	las	cartas	de	don	Victorio	Álvarez.	Una	reina	de	corazones,	un
cuatro	de	pique	y	un	ocho	de	corazones.	Llegó	a	ver,	incluso,	que	los	naipes	eran	de
alguna	 aleación	 de	 plástico	 y	 residuo	 prensado	 de	 poliuretano.	 Por	 el	 brillo,	 por	 la
esbozada	 impresión	 digital	 que	 la	 transpiración	 en	 los	 dedos	 del	 zar	 del	 petróleo
imprimían	sobre	la	superficie	de	las	cartas	y	que	desaparecía	de	inmediato.	Juego	de
corazones	en	la	primera	vuelta.	Seller	debía	saberlo.	Dejó	los	prismáticos	y	tomó	el
transmisor	direccional.	Lo	 apuntó	hacia	 la	 terraza	del	 hotel.	Oprimió	 el	 selector	de
ondas	tres	veces.	Best	Seller,	una	vez	más,	lo	había	calculado	todo.

Aquellas	pulsaciones	no	tendrían	inconvenientes	en	refractarse	en	el	aire	puro	de
la	playa,	se	trasladarían	en	ondas	convexas	y	algo	tangenciales	hasta	chocar	contra	el
vidriado	 de	 la	 terraza	 y	 rebatirse	 en	 dos	 direcciones	 claramente	 diferenciadas.	 Las
agudas	hacia	arriba,	buscando	estratos	más	 livianos,	y	 las	graves	hacia	abajo,	hacia
campos	magnéticos	poco	saturados.	Los	vidrios	de	 los	ventanales	hubiesen	sido	un
impedimento	total	para	el	acceso	de	las	ondas	hasta	la	posición	de	Seller.	Pero	arriba,
en	el	techo	de	la	terraza,	se	elevaba	la	antena	múltiple	que	captaba	las	emisiones	de
televisión.	Las	ondas	agudas	 lanzadas	por	el	 transmisor	manual	NK	22	manipulado
por	Antonio	se	fijarían	primero	en	el	cabezal	de	aquella	antena	para	luego	deslizarse
hacia	 distintos	 rumbos	 a	 través	 de	 los	 circuitos	 internos.	 Uno	 de	 esos	 circuitos	 se
insertaba	 en	 la	 cámara	 giratoria	 que	 grababa	 la	 partida	 de	 naipes.	 Se	 producía
entonces	 un	 haz	 energético	 estimulado	 por	 los	mismos	 orticones	 de	 la	 cámara	 que
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saturaban	en	escalas	poco	mensurables	un	cono	invertido	que	tenía	como	eje	el	radio
visual	 abarcado	 por	 el	 ojo	 de	 la	 cámara.	 El	 frotamiento	 originado	 en	 ese	 haz
energético	podía	entonces	 ser	percibido	o	detectado	por	cualquier	objeto	proclive	a
estimularse	o	cargarse	de	ondas	hertzianas	de	acuerdo	a	la	composición	física	de	su
aleación.	 Era	 precisamente	 lo	 que	 sucedía	 con	 la	 aguja	 de	 acupuntura	 que	 Seller
mantenía	 clavada	 tras	 su	 oreja	 izquierda.	Apenas	Antonio	 sobrevolando	 el	 golfo	 a
unos	 700	 metros	 del	 Caribbean	 presionó	 tres	 veces	 el	 impulsor,	 Seller	 sintió	 un
escozor	cálido	que	parecía	querer	invadirle	el	lóbulo	de	la	oreja.	Lo	sintió	tres	veces.
Juego	de	corazones,	sin	duda	alguna.

Casi	sonrió	pero	se	contuvo	con	dificultad,	atento	a	la	cámara	que	estudiaba	hasta
el	fastidio	sus	más	leves	gestos.	Cambió	de	lugar	 las	cartas	que	tenía	en	sus	manos
pasando	la	del	extremo	derecho	al	izquierdo,	la	del	izquierdo	al	centro	y	la	del	centro
al	 derecho.	 Con	 este	 sencillo	 método	 confirmaba	 a	 Antonio,	 que	 sin	 duda	 lo
observaba	 con	 los	 prismáticos,	 que	 había	 recibido	 la	 señal.	 De	 haber	 trocado	 las
posiciones	 solamente	 de	 las	 cartas	 de	 los	 extremos	 hubiese	 querido	 señalarle	 que
debía	elevar	el	voltaje	de	sus	emisiones	aéreas.

El	sirio	experimentó	de	pronto	un	nuevo	e	intenso	latigazo	intestinal.	Un	torrente
frío	 se	 le	 desplazaba	 por	 el	 estómago	 con	 ruido	 de	 manantial	 serrano.	 Sintió	 una
bocanada	de	calor	y	debió	apretar	 los	dientes	hasta	hacerlos	 rechinar	para	aguantar
aquel	martirio.	Pensó	que	en	aquella	partida	se	jugaba	todo.	La	entrega	en	Marsella,
la	confianza	de	Brambilla,	pensó	en	su	padre,	en	su	anciana	madre,	salteó	el	recuerdo
de	 su	 hermana	 pues	 eso	 hubiese	 precipitado	 la	 evacuación,	 pensó	 en	 los	 Montes
Marayani,	en	sus	rebaños	de	cabras	que	siempre	lo	habían	respaldado,	pensó	en	Siria.
Los	 glúteos	 eran	 dos	 piedras	 contraídas	 y	 férreas	 sobre	 el	 asiento.	 Poco	 a	 poco	 la
rebelión	 interna	 fue	 pasando.	 Se	 aflojó	 un	 poco	 Seller	 procurando	 pensar	 en	 su
descarte	 y	 desde	 las	 rodillas	 comenzó	 a	 bajarle	 una	 sensación	 de	 hormigueo	 y
pesadez.	 Fue	 cuando	 nuevamente	 recepcionó	 el	 escozor	 tras	 la	 oreja.	 Aquello	 le
conmovió	los	centros	nerviosos	agolpados	en	la	nuca	y	un	temblequeo	espasmódico
le	fue	descendiendo	por	la	columna	vertebral.	Tuvo	que	retorcerse	para	controlar	su
esfínter.	 Su	 rostro	 de	 por	 sí	 aceitunado	 se	 tornó	 rojo	morado	 y	 la	 transpiración	 lo
invadió.

Don	Victorio	Álvarez	parecía	estar	ajeno	a	todo	eso.	«Hijo	de	puta»	pensó	Seller
al	 comprender	 que	 la	 frialdad	 lo	 estaba	 abandonando.	 Si	 las	 señales	 lanzadas	 por
Antonio	llegaban	a	ser	un	poco	más	intensas	el	sirio	no	podría	resistir	de	seguro	y	sus
defensas	serían	rebasadas	por	el	embate	fecal.	Ya	llevaban	dos	horas	de	partida,	y	don
Victorio	Álvarez	había	acumulado	tres	bases	de	ventaja.

Seller	 no	 podía	 concentrarse	 en	 el	 desarrollo	 del	 juego,	 pero	 como	un	 paciente
tigre	 de	 bengala	 echado	 junto	 al	 sendero	 de	 los	 cebúes,	 acechaba	 al	 momento	 de
volcar	 la	 suerte	 del	 juego	 con	 un	 golpe	 definitivo	 apoyado	 por	 las	 directivas	 de
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Antonio.	Con	el	rabillo	del	ojo,	Seller	alcanzaba	a	divisar	los	colores	rojiblancos	del
paracaídas	 del	 mejicano,	 muy	 a	 lo	 lejos,	 mezclado	 con	 otros	 paracaídas	 lo	 que
disimulaba	el	operativo	de	espionaje.

Recibió	una	nueva	 terna	de	naipes	y	vio,	sonriéndole,	 la	 reina	de	diamantes.	Se
mordió	 el	 labio	 inferior.	 Si	 Álvarez	 tenía	 tréboles	 vendría	 manso	 y	 dócil	 hacia	 el
juego	 abierto.	 La	 ventaja	 que	 poseía	 el	 zar	 del	 petróleo	 venezolano	 lo	 llevaría	 a
conservar	 el	 pedido	 de	 base,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 despreciar	 la	 posibilidad	 de
engrosar	su	reserva	de	triunfos.	Seller	esperó,	acariciando	con	la	yema	del	pulgar	el
estómago	de	la	reina	de	diamantes.	Álvarez	descartó	un	cinco	de	corazón.	Seller	se
contuvo,	confuso.	El	venezolano	ocultaba	algo.

—Diablos	—maldijo	 para	 sí	 Seller—,	 el	 único	 venezolano	 como	 la	 gente	 que
conozco	es	Carlos,	el	comandante.

Cuatro	señales	agudas	tras	la	oreja	lo	conmovieron:
—¡Álvarez	 está	 simulando,	 tiene	un	 triunfo	 en	 la	mano!	—se	alborozó	 el	 sirio.

Rememoró	 los	 naipes	 que	 habían	 ido	 saliendo	 en	 las	 últimas	 quince	 vueltas	 y	 su
orden	de	aparición.

—¡No	puede	tener	otra	cosa	que	el	rey	de	trébol!	Confía	en	él	y	no	sabe	que	está
perdido.

Álvarez	había	caído	en	la	trampa	con	la	fe	depositada	en	el	secreto	de	sus	naipes.
Pero	 una	 suerte	 de	 alud	 de	 barro	 y	 cieno	 pareció	 desprenderse	 casi	 desde	 las

clavículas	del	sirio	por	dentro	de	su	abdomen.	Las	cuatro	últimas	señales	de	Antonio
habían	alborotado	los	sensitivos	ramales	nerviosos	de	Seller,	aflojando	en	su	tremolar
las	 recónditas	 energías	 gástricas.	 Demudado,	 Seller	 comprendió	 que	 seria	 casi
imposible	 contener	 aquel	 aluvión	 tremendo.	 Vio	 entre	 su	 desesperación,	 cómo
Álvarez	depositaba	con	mano	cuidadosa	el	rey	de	tréboles	sobre	la	mesa	y	casi	podía
decirse	 que	 sonreía	 por	 primera	 vez	 abiertamente.	 Seller	 sintió	 que	 un	 globo	 de
líquido	le	oprimía	el	esternón	y	luego,	como	una	marejada	de	fuego	caía	catapultado
hacia	 los	 desagües	 naturales	 arrollando	 todo	 a	 su	 paso.	 Cerró	 los	 párpados,	 apretó
firmemente	 los	 puños	 como	 aquella	 vez	 que	 el	 tifón	 «Ana»	 lo	 azotara
despiadadamente	 al	 sorprenderlo	 encaramado	 en	una	palmera	 seleccionando	dátiles
en	 las	 islas	 Fiji,	 y	 sus	 rodillas	 parecieron	 triturarse	 una	 contra	 otra	 en	 el	 heroico
intento	final	de	controlar	los	mil	desatados	cólicos	del	laxante.

El	 embate	 duró	 segundos,	 pero	 Seller	 en	 esa	 minúscula	 fracción	 de	 tiempo
envejeció	 catorce	 años.	 Sus	 adiestrados	 músculos	 resistieron	 no	 obstante	 y	 Seller
bendijo	los	duros	años	de	galvanizamiento	de	sus	músculos	abdominales	trasladando
rocas	desde	Kassem-el-Bedir	hasta	Gadessa	para	 la	construcción	del	dique	del	abra
del	Éufrates.	Cuando	el	colapso	se	adormeció,	algunas	hebras	plateadas	relucían	en
las	 sienes	 renegridas	 de	 Seller.	 Miró	 su	 mano	 derecha,	 de	 su	 puño	 aún	 contraído
como	una	garra	sobresalía	el	rostro	inmutable	de	la	reina	de	corazones,	estrujada	casi
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hasta	la	destrucción	total.
Álvarez	 lo	 observaba	 con	 su	 mirada	 estrábica	 y	 había	 en	 sus	 ojos	 de	 ángulos

insólitos	 un	 brillo	 mustio	 de	 conmiseración	 y	 victoria.	 Marcar	 un	 naipe	 en	 el
ballotagge	significa	la	derrota	definitiva	para	quien	lo	hace.	Y	la	reina	de	corazones
ahora	 de	 boca	 sobre	 la	 blanca	 mesa,	 parecía	 un	 trapo	 de	 fregar	 el	 piso	 ajado	 y
devastado	por	los	años.	Ambos	hombres	quedaron	en	silencio.

Seller	hizo	un	pequeño	movimiento	afirmativo	con	la	cabeza,	no	dijo	nada,	y	se
levantó.	Los	párpados	verrugosos	de	Álvarez	obturaron	por	un	instante	aquellos	ojos
erráticos	que	dividían	sus	curiosidades	por	el	mar	y	las	montañas	al	mismo	tiempo.
También	hizo	una	inclinación	de	cabeza.	Seller	abandonó	el	salón.

En	el	breve	lapso	de	dos	horas	y	media	había	perdido	14	millones	de	dólares	de
su	 propio	 bolsillo.	Nadie	 lo	 esperó	 para	 despedirlo	 cuando	 abandonó	 el	 Caribbean
rumbo	a	su	hotel.	Tampoco	lo	siguió	coche	o	helicóptero	alguno.	Media	hora	después
Seller	 se	 hallaba	 tirado	 cuan	 largo	 era,	 de	 espaldas	 sobre	 el	 fresco	 que	 le
proporcionaban	las	sábanas	de	seda	negra	de	su	cama.	Estaba	extenuado	y	quizás	un
poco	vencido.	No	tenía	mucho	tiempo	para	el	descanso,	a	pesar	de	todo.	Poco	tardaría
Álvarez	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 Najdt	 no	 lo	 respaldaba	 con	 su	 formidable	 cuenta
bancaria.	 Debía	 desaparecer	 de	 Acapulco,	 de	 México	 y	 del	 continente	 americano
antes	de	que	una	jauría	de	asesinos	profesionales	y	algunos	vocacionales	voluntarios
se	lanzaran	sobre	él	como	una	piara	de	jabalíes	enardecidos.

La	 música	 funcional	 que	 suavizaba	 el	 clima	 reposado	 del	 atardecer	 se	 cortó
repentinamente.	Se	oyó	un	tintineo	sonoro	similar	al	de	los	empleados	para	llamar	la
atención	de	los	viajeros	en	las	salas	de	espera	de	los	aeropuertos.

—Buenas	tardes,	señor	Best	Seller	—silabeó	con	acento	dulce	e	impersonal	una
voz	meliflua	de	mujer—.	Mañana,	a	las	10.30	horas	de	la	mañana	puede	acudir	usted
al	 salón	 de	 té	 del	Hotel	 Prince	Malibú,	mesa	 15,	 a	 los	 efectos	 de	 abonar	 la	 deuda
contraída	 con	 el	 señor	 Victorio	 Álvarez.	 Se	 ruega	 que	 el	 total	 de	 la	 suma	 esté
subdividido	en	marcos	alemanes,	 libras	esterlinas	y	yens	de	 la	antigua	nominación.
Las	 libras	 esterlinas	 deberán	 tener	 numeración	 correlativa	 en	 tanto	 los	 marcos
alemanes	no	deberán	incluir	billetes	de	valores	altos.	Los	yens	podrán	estar	emitidos
en	un	cheque	expedido	a	nombre	de	Yolanda	Campos	de	Álvarez	con	consignación
de	intransferible	a	la	cuenta	13-74	barra	8	del	Banco	Suizo	de	Intercambio	que	opera
bajo	el	rubro	«Peter	Smith	&	Smith».	Muchas	gracias.

La	 música	 funcional	 volvió	 a	 escucharse	 a	 un	 nivel	 discreto.	 Seller	 no	 podía
confiar	en	 la	veracidad	del	mensaje.	Desde	«La	Rosa	de	Tokio»	desconfiaba	de	 las
mujeres	 que	 empleaban	 la	 radiodifusión	 para	 emitir	 sus	 noticias.	 Hasta	 las	 10.30
horas	de	 la	mañana	siguiente	mediaba	aún	mucho	tiempo,	el	suficiente	para	que	un
hombre	de	acción	como	el	sirio	abordase	el	primer	vuelo	e	interpusiera	cuatro	o	cinco
continentes	entre	su	seguridad	física	y	la	codicia	de	sus	cobradores.	Era	una	trampa.
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Álvarez	 había	 descubierto	 sin	 duda	 toda	 la	 jugada.	 Había	 hecho	 irradiar	 aquel
mensaje	 con	 el	 sólo	 fin	 de	 retenerlo,	 de	 que	 no	 abandonara	 Acapulco
inmediatamente.	 Se	 reincorporó	 en	 su	 lecho.	 Fue	 hasta	 los	 ventanales	 y	 corrió	 las
pesadas	 cortinas.	 Recorrió	 milímetro	 a	 milímetro	 la	 habitación	 con	 su	 vista.	 Tan
aturdido	y	acuciado	por	sus	disturbios	estomacales	y	su	derrota	estaba	al	regresar,	que
no	había	tomado	la	precaución	de	controlar	la	pieza	a	su	regreso.	Requisó	con	cautela
y	morosidad	 el	 baño,	 soplando	 por	 el	 desagüe	 de	 la	 bañera	 para	 comprobar	 si	 no
estaba	obturado	por	algún	micrófono	y	metiendo	la	mano	bajo	las	turbias	aguas	del
inodoro	en	procura	de	encontrar	algún	sistema	de	«sonar»	accionado	a	snorkel.	Luego
revisó	 las	 mesitas	 de	 luz.	 Pasaba	 sus	 ojos	 a	 milímetros	 de	 la	 madera	 intentando
apreciar	 los	 círculos	 concéntricos	de	 alguna	 impresión	digital	 cuando	 el	 sonido	del
teléfono	 estalló	 junto	 a	 su	 oído.	 Atendió	 de	 un	 manotazo.	 Se	 oyó	 un	 sonido	 de
estática	y	una	voz	lejana.

—Best,	Best,	¿me	oyes?
—Muy	poco…	sí…	¿Quién	habla?
—Antonio.
—¡Antonio!	¿Dónde	estás?
—Alguien	 cortó	 la	 soga	del	 paracaídas.	Estoy	 en	Puebla.	Un	condenado	viento

huracanado	me	lanzó	hacia	aquí.	Fue	una	suerte	que	me	enganchara	en	una	antena	de
teléfonos,	 si	 seguía	 volando	 ya	 estaría	 en	 los	 Estados	Unidos	 y	 bien	 sabes	 que	 no
tengo	visa	para	entrar	allí.	¿Cómo	fue	todo?

—No	muy	bien.	Es	mejor	que	te	quedes	allí.	Espera	mis	órdenes.
—Best,	escucha	—la	voz	del	mexicano	se	perdía	por	momentos—.	El	hotel	donde

estás	alojado	es	un	«Malibú»,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—Bien.	 Pertenece	 a	 la	 cadena	 de	 hoteles	 «Malibú».	 Los	 puedes	 encontrar	 en

México,	Panamá,	el	sur	de	los	Estados	Unidos	y	Puerto	Rico…
—Sí…	¿A	qué	viene	todo	esto?	¿Eres	promotor	turístico?
—No.	Esta	cadena	pertenece	a	Shaft	Williham,	el	 industrial	canadiense,	uno	de

los	 principales	 accionistas	 de	 las	 fábricas	 de	 laminados	 plásticos	 «Dexsoon»	y	 que
también	 está	 en	 el	 directorio	 de	 las	 refinerías	 petrolíferas	 que	 se	 hallan	 en
Mogadiscio,	 en	 Somalia.	 Son	 todas	 empresas	 del	 grupo	 «Perseo»,	 que	 abarca
productos	sintéticos…

—Los	conozco.	Hice	un	trabajo	para	ellos	hace	unos	años,	en	Salisbury.
—Bien,	este	grupo	integra	el	«cartel»	de	la	Anglo	con	central	en	las	Bahamas	y	la

cabeza	del	grupo	es	la	Essen	Incorporated…
—¿Adónde	quieres	 llegar	con	 todo	esto?	Pareces	un	panfleto	anticapitalista.	No

tengo	mucho	tiempo…	—se	impacientó	Seller.
—La	 Essen	 ha	 sido	 absorbida	 por	 la	 «Maracaibo	 Gulf»,	 la	 empresa	 de	 don
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Victorio	Álvarez…
Se	hizo	un	silencio	en	la	línea.
—El	hotel	donde	estás	parando	pertenece	a	don	Victorio	Álvarez.	Eso	es	lo	que

quiero	decirte	—se	apresuró	Antonio	a	 terminar.	Seller	 también	quedó	un	momento
en	silencio.

—Está	bien…	está	bien…	No	te	inquietes.	Te	hablaré	desde	Estambul.	—Cortó.
Ni	por	asomo	pensaba	 ir	hacia	Estambul	si	salía	vivo	de	Acapulco.	El	clima	de

aquella	 ciudad	 le	 daba	 alergia.	 Lo	 cierto	 es	 que	 se	 hallaba	 encerrado	 en	 un	 hotel
donde	 todos	 los	 que	 lo	 atendían	 y	 servían	 podían	 ser	 sus	 potenciales	 asesinos.
Algunos	de	sus	asesinos,	incluso,	tenían	el	duplicado	de	las	llaves	de	su	habitación.
Continuó	 inspeccionando	 la	 pieza	 y	 algo	 lo	 detuvo	 frente	 a	 la	 repuesta	 puerta	 que
daba	al	guardarropas.	Observó	desde	muy	cerca	y	con	particular	cuidado	la	superficie
de	 la	 madera,	 corrió	 al	 baño	 y	 trajo	 la	 talquera.	 Espolvoreó	 con	 minuciosidad	 en
derredor	del	 picaporte	de	 la	puerta.	Luego	volvió	 a	mirar	 aprovechando	el	 sesgado
reflejo	 que	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 direccional	 adosada	 sobre	 el	 respaldo	 de	 la	 cama
depositaba	sobre	ese	sector.	No	había	ni	la	más	mínima	impresión	digital.	Aquello	era
lo	extraño.	Antes	de	marcharse,	Seller	había	abierto	y	cerrado	esa	puerta	una	decena
de	veces,	las	suficientes	como	para	dejar	cubierta	de	impresiones	digitales	la	madera.
Ahora	no	había	ninguna.	Alguien	había	estado	manipulando	aquel	picaporte,	tocando
esas	 molduras,	 y	 luego	 se	 había	 tomado	 el	 trabajo	 de	 eliminar	 con	 un	 trapo	 todo
vestigio	de	huellas	dactilares.

Seller	 se	oprimió	un	par	de	veces	 la	punta	de	 su	nariz	de	 caprichosa	 curva.	Lo
hacía	siempre	cuando	se	abismaba	en	sus	pensamientos.	Fue	hasta	el	bolsón	de	mano
que	 descansaba	 sobre	 un	 sillón	 y	 rebuscó	 en	 él	 hasta	 encontrar	 su	 lapicera,	 que
oficiaba	 también	 de	 pequeña	 linterna,	 ideal	 para	 ser	 empleada	 en	 cinematógrafos,
cámaras	 subterráneas,	 lucha	 nocturna	 y	 minas	 de	 estaño.	 Lo	 había	 sacado	 de	 una
difícil	 situación	 una	 vez,	 en	 el	 Tren	 Fantasma	 del	 Tívoli,	 en	 Copenhague.	 Hizo
recorrer	el	 finísimo	haz	de	 luz	por	 la	 ranura	de	 la	puerta,	por	 todo	el	marco.	No	se
veía	nada	raro	sobre	la	agarradera,	ni	junto	al	pestillo.	Lo	encontró	entre	las	bisagras.
Un	 brillo	 delgadísimo,	 un	 relumbrón	milímetro	 ante	 el	 estilete	 de	 luz,	 denunció	 la
presencia	de	un	 alambre	de	 cobre	 enrollado	 a	 la	bisagra,	 que	 se	perdía	hacia	 atrás,
hacia	el	interior	del	guardarropas.

—Alambre	 de	 cobre	 de	 medio	 milímetro…	 —murmuró	 el	 sirio—…	 torsión
simple.	Baja	capacidad	conductiva…

Volvió	 hasta	 su	 bolsón	 y	 sacó	 un	 pesado	 manual.	 Sus	 tapas	 eran	 las	 de	 un
cuadernillo	con	los	horarios	de	vuelo	de	la	El	Al,	pero	sus	hojas	interiores	no	tenían
nada	que	ver	con	ello.	Recorrió	las	páginas	hasta	que	halló	lo	que	buscaba.

—Puede	 ser	 esta…	—dijo—	…una	 carga	 de	 gelinita	 y	 gelamón	 adosada	 a	 una
ventosa	de	goma	adherida	por	el	lado	opuesto	de	la	puerta.	El	fusible	percute	contra
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un	detonante	mecánico	insertado	en	la	bisagra…	ahá.
Volvió	a	guardar	el	manual.	La	«Dama	de	Ulster»,	tal	era	el	nombre	popular	de	la

bomba	 instalada.	 Era	 endemoniadamente	 peligrosa	 de	 desarmar.	 Llegar	 tan	 sólo	 a
localizar	su	fulminante	podía	llevarle	a	Seller	de	dos	a	cuatro	horas,	y	no	disponía	de
aquel	 tiempo.	 Debería	 resignar	 todo	 su	 vestuario	 si	 quería	 seguir	 con	 vida.	 En	 el
bolso	de	mano	tenía	un	par	de	pantalones,	la	Uzi	y	una	M-52.	Lo	primero,	lo	esencial
era	abandonar	aquel	hotel	totalmente	poblado	de	personal	enemigo.

Corrió	al	baño	y	abrió	la	ducha.	El	agua	lo	despejaría.	Antes	de	entrar	a	la	bañera
tomó	 el	 pesado	 toallón	 y	 lo	 desplegó,	 serviría	 para	 sus	 fines	 de	 escape.	 Fue	 luego
hasta	 la	puerta	de	 la	habitación	y	corrió	el	pasador.	Sacó	de	 la	heladera	una	 lata	de
cerveza	y	doblando	la	anilla	de	metal	que	facilitaba	su	apertura	la	dejó	perpendicular
al	cabezal	de	la	lata.	Enganchó	entonces	la	anilla	al	postulo	de	la	traba	de	la	puerta.
Cualquiera	que	intentase	entrar	por	allí,	si	es	que	lograba	vulnerar	con	una	ganzúa	la
barrita	de	acero	interna,	 lo	primero	que	vería	por	 la	ranura	del	cerrojo	sería	aquella
anilla	 tomada	 del	 pestillo.	Hasta	 el	 cerebro	más	 pacifista	 pensaría	 sin	 duda	 en	 una
granada	M-26	norteamericana	allí	adosada	esperando	el	más	 leve	 tirón	para	estallar
sobre	quien	entrase.

Volvió	 al	 baño	 y	 se	 vio	 envuelto	 en	 una	 nube	 de	 vapor.	 Los	 amplios	 espejos
estaban	 totalmente	empañados.	Descorrió	a	 tientas	 la	cortina	de	nylon	y	constató	si
podía	divisar	entre	su	bruma	su	pistola	checa	M-52,	prudentemente	colocada	sobre	la
jabonera.	 No	 podía	 alejarse	mucho	 de	 ella.	 La	 vio,	 sorpresivamente	 distorsionada.
Pensó	primero	en	que	aquel	vaho	neblinoso	del	agua	hirviente	ablandaba	las	figuras.
Luego	comprendió	que	no	era	así.	La	fiel	M-52,	su	compañera	de	Laos,	se	 retorcía
como	una	barra	de	 chocolate	 frente	 al	 fuego.	Parecía	un	 arma	diseñada	por	Gaudí.
Sobre	el	costado	opuesto	de	la	bañera,	dos	o	tres	gotas	de	acero	disuelto	resbalaban
lentas.

—Ácido…	—se	horrorizó	Seller	retrocediendo	unos	pasos—.	Ácido.
Un	par	de	segundos	debajo	de	esa	lluvia	mortal	y	la	bañera	se	hubiese	convertido

en	un	osario.	Arriba,	la	flor	de	la	ducha	comenzaba	a	derretirse	también,	lentamente.
Seller	saltó	fuera	del	baño	con	el	toallón	en	la	mano.	Frente	al	espejo	se	envolvió	el
torso	con	él	ciñéndolo	con	un	cordel	a	la	cintura	de	forma	que	pareciese	una	túnica.
Abajo	llevaba	los	pantalones.	Podría	haber	salido	tan	sólo	en	shorts	de	baño,	pero	en
algún	 lugar	debía	ocultar	 la	Uzi.	Metió	el	 resto	de	sus	cosas	en	el	bolso	de	viaje	y
dejó	la	habitación	con	infinito	cuidado.

El	 pasillo	 estaba	 despejado.	 Fue	 bajando	 lentamente	 las	 escaleras	 procurando
disimular	el	bulto	rígido	de	la	metralleta	bajo	su	improvisada	túnica	cada	vez	que	se
cruzaba	con	otros	habitantes	del	hotel.	Llegó	a	planta	baja	y	continuó	descendiendo
hasta	 la	 cochera.	 Atisbó	 hacia	 el	 lugar	 del	 aparcamiento	 y	 vio,	 apoyados	 sobre	 el
guardabarros	lustroso	de	un	Jaguar,	a	dos	hombres	en	actitud	de	espera.	Las	guardias
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ya	 estaban	montadas.	 Volvió	 a	 subir	 hasta	 el	 salón	 de	 té.	 No	 debía	 abandonar	 los
lugares	más	concurridos.	Si	debían	matarlo	evitarían	hacerlo	ante	 tanto	público.	Se
sentó	a	una	de	las	mesas,	la	única	que	quedaba	libre	ante	la	invasión	de	turistas	que
tomaban	 su	 cena.	 Esperó	 hasta	 divisar	 su	 mozo,	 el	 endeble	 nativo	 que	 «había
olvidado»	traerle	el	yogurt	la	vez	aquella	en	que	estaba	esperando	a	Irene.	Lo	llamó
con	 un	 imperceptible	 arquearse	 de	 sus	 cejas	 pobladas.	 El	muchacho	 pronto	 estuvo
junto	a	él.

—Mande.
—¿Has	conducido	alguna	vez	un	Jaguar?
El	rostro	del	muchacho	fue	una	mezcla	de	incredulidad	y	duda.
—No,	nunca.
—¿Te	gustaría	hacerlo?
—¡Claro	que	sí!	Toda	mi	vida	he	soñado	con	hacerlo…
—Bien,	te	daré	una	oportunidad	—sonrió	Seller—,	ve	a	la	cochera	y	sácalo.	Es	un

verde	oscuro,	descubierto.	Tráemelo	y	aparca	frente	a	la	salida	de	los	carros	de	golf.
El	mexicano	lo	miró	interrogativamente.
—No	quisiera	que	me	vieran.	No	saldré	solo.	¿Me	entiendes?	—le	aclaró	Seller,

cómplice.
—Ocurre	que	hay	botones	que	se	ocupan	de	entrar	y	sacar	los	coches…	no	sé	si

me	dejarán	hacerlo.
—No	permitiré	que	nadie	que	no	goce	de	mi	confianza	toque	esa	máquina.	Es	el

único	de	mis	coches	por	el	que	siento	particular	cariño.	Será	que	lo	veo	tan	endeble,
tan	frágil.	Por	otra	parte…	—el	sirio	midió	al	mozo	con	ojos	sabios—…	te	veo	pasta
de	bueno.	Te	he	estudiado	cuando	sirves	el	desayuno.	He	visto	en	ti	el	pulso	y	la	fibra
que	supe	ver	una	vez	en	Bruce	McLaren.

—Le	 agradezco…	 —se	 ensanchó	 el	 muchacho—	 pero	 es	 que	 no	 sé	 si	 me
permitirán…

—Llama	al	maître.
—Oh	no,	no,	déjelo	por	mi	cuenta,	señor.	Enseguida	se	lo	traigo.
El	joven	casi	corrió	hacia	las	cocheras	en	tanto	Seller	escudriñaba	con	su	mirada

el	enorme	recinto	poblado	de	bulliciosa	gente.	Sin	duda	alguna	lo	estaban	vigilando.
Alguien,	 en	 alguna	parte.	Cortó	una	 feta	 delgada	de	mantequilla	 y	 la	 dejó	 sobre	 el
plato.	 La	 tomó	 luego	 entre	 sus	 dedos,	 y	 bajo	 la	 mesa	 lubricó	 prolijamente	 el
mecanismo	retráctil	de	la	Uzi.	De	su	bolso	sacó	una	granada	y	la	colocó	parada	junto
al	vaso	con	jugo	de	naranja.	Si	era	que	lo	estaban	controlando,	que	se	fueran	dando
cuenta	 de	 que	 no	 sería	 fácil	 de	 roer.	 Se	 escuchó,	 entonces,	 una	 explosión
ensordecedora.	 Todo	 el	 ambiente	 tembló	 y	 muchos	 vidrios	 de	 los	 ventanales	 se
hicieron	 añicos.	 Rodaron	 copas	 y	 botellas	 por	 el	 suelo	 y	 tras	 unos	 instantes	 de
silencioso	 estupor	 las	 mujeres	 comenzaron	 a	 chillar	 como	 marranos.	 Los	 mozos
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procuraban	restablecer	la	calma	empujando	a	sus	asientos	a	los	más	poseídos	por	el
pánico	y	el	maître	llegó	a	golpear	a	un	turista	japonés	con	su	bandeja.

—Ha	sido	un	escape	de	gas,	un	escape	de	gas	—tranquilizó	el	jefe	de	cocina	a	los
más	cercanos.

—Pareció	venir	de	las	cocheras	—aventuró	un	sonrosado	mastodonte	alemán.
—Tal	 vez	 el	 reventón	 de	 un	 neumático	—dijo	 una	 señora	mientras	 sacaba	 con

exquisito	 cuidado	 los	 trozos	 de	 vidrio	 que	 al	 desprenderse	 de	 sus	 anteojos	 habían
caído	en	la	compota	de	ciruelas.

Seller	permaneció	sentado,	con	el	rostro	ensombrecido.
—Una	mina	magnética	—dedujo—	conectada	al	arranque	del	coche.	Pudo	ser	un

juego	de	cabezales	simples,	con	un	trifásico	invertido	y	unido	al	magneto.	Habrá	que
buscar	otra	salida.

La	 gente	 volvía	 poco	 a	 poco	 a	 sus	 asientos	 comentando	 con	 animación.
Controlado	 ya	 el	 temor	 retornaron	 a	 sus	 suculentas	 cenas.	Algunos,	más	 alocados,
aplaudían.	Dos	hombres	 con	mamelucos	color	naranja	 atravesaron	discretamente	 el
salón	en	dirección	a	la	cocina.	Llevaban	sendas	cajas	de	madera	de	donde	sobresalían
cables	y	herramientas.	Uno	de	ellos,	el	más	alto,	portaba	asimismo	en	bandolera	un
estuche	 blanco,	 de	 loneta,	 cilíndrico.	 Seller	 descorrió	 lentamente	 bajo	 la	 mesa	 el
cerrojo	de	la	Uzi.

Un	 estuche	 de	 esos	 sólo	 podía	 contener	 un	 rifle	 Weatherby	 460	 Magnum,
desmontable	con	mira	telescópica.	Desde	2000	metros	podían	acertarle	en	el	lagrimal
de	su	ojo	derecho.	Y	desde	la	pequeña	tronera	comunicante	por	la	cual	los	cocineros
alcanzaban	 los	platos	a	 los	meseros	podrían	 trazarle	 la	 raya	del	cabello	sin	siquiera
chamuscarle	la	tapa	de	los	sesos.	La	mira	sería	de	rayos	ultravioletas,	seguramente,	lo
que	 les	 permitiría	 dispararle	 en	 la	 oscuridad,	 cuando	 apagaran	 todas	 las	 luces	 del
salón	para	hacer	más	magnificente	 la	entrada	de	 los	postres	helados	adornados	con
velas.

Un	 contingente	 de	 turistas	 japoneses	 pasó	 entonces	 frente	 a	 la	mesa	 de	 Seller.
Eran	unos	cuarenta,	alarmantemente	parecidos,	con	los	pantalones	ajustados	sobre	el
esternón	 y	 todos	 rigurosamente	 munidos	 de	 sus	 cámaras	 fotográficas.	 Habían
finalizado	de	cenar	y	abordarían	un	ómnibus	que	los	 llevaría	a	estremecerse	ante	 la
zambullida	 de	 los	 clavadistas	 nocturnos	 mexicanos.	 Seller	 no	 dudó.	 Venciendo	 la
natural	 repulsión	que	 sentía	por	 los	amarillos	 se	entremezcló	con	ellos.	Caminando
entre	 los	nipones	que	parloteaban	con	una	serie	 ininterrumpida	de	ruiditos	salió	del
salón.	 Había	 varias	 mujeres	 en	 el	 grupo	 y	 eran	 fácilmente	 identificables	 porque
usaban	faldas.	Se	encaminaron	hacia	el	hall	de	salida.	Seller	no	podía	entender	como
no	se	le	había	ocurrido	antes	aquella	idea.	Treparía	al	ómnibus	de	excursión	con	los
japoneses	y	ya	encontraría	luego	la	forma	de	largarse.	Algo	duro,	frío	y	contundente
se	le	depositó	sobre	la	columna	vertebral,	poco	más	arriba	de	la	cintura.	No	podía	ser
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menos	que	un	calibre	44.	Un	disparo	de	ese	tenor,	a	quemarropa,	podía	producirle	un
orificio	de	salida	del	tamaño	de	un	long-play.

—Apártese	 del	 grupo	 y	 camine	 hacia	 su	 derecha,	 hacia	 conserjería	—escuchó
murmurar	muy	cerca	de	su	oído	Seller.

Vaciló	un	momento,	mientras	mecánicamente	apartaba	su	mano	del	gatillo	de	la
Uzi.

—Remember	 Pearl	 Harbour	 —escuchó	 agregar.	 Pidió	 cortésmente	 permiso	 a
quienes	 lo	 rodeaban	 y	 comenzó	 a	 deslizarse	 hacia	 la	 derecha	 sintiendo	 siempre	 la
opresión	metálica	en	su	cintura.	El	japonés	más	adelantado	del	grupo,	un	hombre	que
podía	 tener	 entre	 24	 y	 73	 años,	 se	 detuvo	 de	 pronto	 en	 la	 puerta	 del	 hotel	 y
volviéndose,	habló	en	voz	alta	a	quienes	lo	seguían.	Era	el	guía	o	el	chofer,	sin	duda.
Todos	 se	 detuvieron	 de	 pronto	 y	 Seller	 sintió	 como	 su	 custodio	 chocaba	 contra	 su
propia	espalda.	Apreció	por	un	 instante	cómo	se	 torcía	 la	pistola	contra	sus	riñones
quedando	 de	 costado.	 El	 codo	 del	 sirio	 partió	 hacia	 atrás	 como	 un	 elástico	 que	 se
libera	y	dio	en	algo	carnoso.	Hubo	un	crujido.	Con	el	mismo	impulso,	Seller	arrolló	a
cuatro	japonesitos	que	parecían	kokeshis	y	se	lanzó	adentro	de	uno	de	los	ascensores
que	 se	 hallaba	 abierto.	Golpeó	de	un	puñetazo	 todos	 los	 botones	mientras	 aparecía
como	por	arte	de	magia	en	su	mano	izquierda	la	metralleta.	Vio	a	través	de	las	puertas
automáticas	que	se	cerraban,	un	revuelo	de	japoneses	en	el	suelo,	entreverados.

Una	mano	se	coló	entre	las	puertas	del	ascensor	procurando	aferrarlo	de	la	túnica
con	 un	 manotón	 furioso.	 Las	 puertas	 se	 cerraron	 totalmente	 atrapando	 el	 brazo
incursor.	Se	escuchó	un	grito	sofocado	del	otro	 lado	cuando	el	ascensor	comenzó	a
elevarse.	El	brazo	apresado	intentó	escurrirse	por	ente	la	apretada	juntura	de	las	hojas
metálicas,	antes	de	que	el	ascensor	lo	descalabrara.	Sin	dudar,	Seller	aplicó	sobre	la
mano	 prisionera	 un	 tremendo	 culatazo	 con	 su	 metralleta.	 La	 mano	 triturada
desapareció	 en	 la	 juntura	 como	 un	mimo	 haciendo	mutis	 entre	 los	 pliegues	 de	 un
telón	de	fondo	y	quedó	un	manchón	rojo	sobre	el	metal	aluminizado	de	las	puertas.
Seller	debía	planificar	algo	pronto.	Viajaba	encerrado	en	una	caja	metálica,	no	sabía
aún	 en	 qué	 piso	 se	 detendría,	 ni	 quién	 lo	 esperaría	 cuando	 se	 abriesen	 las	 puertas
nuevamente.	Urdió	un	plan	de	emergencia.	Abroquelarse	en	la	terraza,	había	un	solo
acceso	 lo	 que	 lo	 hacía	 más	 fácil,	 comunicarse	 de	 alguna	 manera	 con	 Antonio,
ordenarle	que	consiguiera	un	helicóptero	y	que	lo	recogiera	sobrevolando	el	hotel.	No
era	sencillo	pero	había	salido	de	peores.

Sintió	súbitamente	como	si	alguien	le	hubiese	golpeado	el	brazo	izquierdo	con	un
hierro	candente.	Un	dolor	lacerante	y	un	empujón	lo	lanzó	primero	contra	una	de	las
paredes	del	elevador	y	 luego	al	piso.	En	 la	pared	 lateral	del	ascensor	 se	 recortaban
nítidos	seis	orificios	oscuros.	Escuchó	entonces	los	disparos.	Secos	y	apagados,	como
si	 tiraran	desde	adentro	de	un	 tarro.	El	brazo	 le	colgaba	 inerte	 junto	al	 cuerpo	y	el
hueso	 le	 dolía	 como	 si	 lo	 estuviesen	 perforando	 con	 un	 tornillo	 al	 rojo.	 Seller	 se
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mordió	 los	 labios,	 y	 siempre	 en	 el	 piso,	 palpó	 la	 herida.	 Salía	 sangre	 como	 para
anegar	el	ascensor	en	pocos	minutos.	Otra	descarga	perforó	las	chapas	del	elevador
destrozando	con	tremendo	estrépito	el	espejo.

—¿Desde	dónde	tiran	los	bastardos?	Esto	se	sigue	moviendo	—masculló	el	sirio
acurrucado	en	 el	 suelo.	Escuchó	órdenes	 a	 su	derecha.	Sin	duda	alguna,	 le	 estaban
disparando	desde	el	otro	ascensor,	subiendo	también	paralelo	al	suyo.	Seller	tenía	un
par	de	pisos	de	ventaja	al	comienzo,	con	seguridad,	pero	el	otro	elevador	debía	estar
preparado	 para	 este	 tipo	 de	 persecuciones	 y	 en	 manos	 de	 cualquier	 eficiente
ascensorista	 podía	 descontar	 esa	 ventaja	 y	 darle	 alcance.	 Los	 numeritos	 luminosos
que	se	encendían	alternativamente	sobre	la	puerta	indicaron	a	Seller	que	superaban	ya
el	piso	14,	antes	de	estallar	en	mil	pedazos	y	quedar	los	cables	chisporroteando	en	el
aire,	al	ser	alcanzados	por	otra	tremenda	descarga.

En	ese	instante	el	ascensor	se	detuvo	y	las	puertas	se	abrieron.	Sin	esperar	Seller
saltó	afuera	de	aquel	catafalco	metálico	ya	maltrecho	y	humeante.	No	había	nadie	al
parecer	en	aquel	piso	y	corrió	por	el	pasillo	desierto.	Se	encontró	frente	a	una	puerta
de	batientes	y	se	lanzó	a	través	de	ella.	Se	apoyó	contra	la	pared,	junto	a	la	puerta	y
retomó	 aire,	 aspirando	 profundamente,	 reteniendo	 la	 respiración	 durante	 siete
segundos	y	 luego	expirando	con	 fuerza	por	 la	boca.	La	dificultad	era	que	no	podía
contar	 hasta	 siete.	Comprendió	 que	 su	 cerebro	 se	 le	 nublaba	 al	 llegar	 a	 cinco	 y	 le
costaba	mucho	recordar	los	números	subsiguientes.

Abrió	 los	 ojos	 y	 recorrió	 con	 su	 vista	 el	 recinto.	 Estaba	 en	 un	 acuario	 y	 él	 se
desangraba.	A	lo	largo	de	las	paredes	del	enorme	salón	se	hallaban	empotradas	vastas
peceras	conteniendo	 todo	 tipo	de	habitantes	marinos.	Varias	mesas,	dispuestas	cada
dos	 metros	 y	 paralelas	 en	 la	 franja	 central	 del	 acuario,	 también	 sostenían	 grandes
cubos	vidriados	llenos	de	agua	y	peces.	Las	mesas	finales	mostraban	una	alucinante
variedad	 de	 caracolas,	 valvas,	 conchas,	 caparazones	 de	 tortugas	 y	 estrellas	 de	mar
dispuestas	 sobre	 un	 fieltro	 azul	 oscuro.	 No	 había	 nadie	 en	 el	 acuario,	 pero	 Seller
sentía	cómo	a	través	de	los	gruesos	cristales,	cientos	de	ojos	curiosos,	lo	miraban	con
atención.	Ojos	miopes	de	axolotes	milenarios,	ojos	saltones	y	fijos	de	inflados	peces
erizos,	ojos	duros	y	censores	de	peces	cofre	u	ostración	quadricornis.	Desde	el	fondo
le	llegó	la	mirada	oscura	de	una	manta	raya	que	ondulaba,	alucinante,	en	su	pecera.
Recepcionó	la	mirada	múltiple	y	tenaz	de	unos	quinientos	diminutos	«Luchadores	de
Siam»	 rojos	 como	 demonios.	 Sintió	 clavarse	 en	 él	 la	 visión	 estrábica	 de	 un
Amphiprion	 Percula	 de	 ojos	 con	 movilidad	 independiente	 y	 recordó	 a	 Álvarez.
Volvió	a	mirar	la	manta	raya	que	se	agitaba	morosamente	como	queriendo	abrigarlo	y
pensó	 en	 su	 anciana	 madre,	 allá,	 en	 los	Montes	Marayani.	 Sintió	 frío.	 Se	 tocó	 la
herida.	 Había	 dejado	 seguramente	 un	 reguero	 de	 sangre.	 La	 idea	 lo	 sobresaltó	 y
recorrió	 con	 su	 vista	 el	 acuario	 tratando	de	 constatar	 si	 había	 algún	 tiburón.	No	 lo
había.	Miró	por	el	ojo	de	buey	que	hacía	las	veces	de	ventana	en	la	puerta	que	daba	al
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corredor.	No	 venía	 nadie	 aún.	Una	 puntada	 electrizante	 lo	 paralizó	 sacudiéndole	 el
cuerpo	desde	 la	 herida	 hasta	 las	 inmediaciones	 de	 las	 rodillas.	Debía	 hacer	 algo,	 y
pronto,	 para	 contener	 la	 hemorragia.	 Sentía	 que	 la	 cabeza	 se	 le	 volatilizaba	 y	 por
momentos	todo	se	nublaba	a	su	alrededor.	Caminó	hasta	una	de	las	mesas	y	tomó	con
esfuerzo	en	su	mano	derecha	la	pesada	caparazón	de	una	tortuga.	Se	paró	frente	a	la
pecera	 de	 las	 anguilas	 y	 arrojando	 con	 violencia	 la	 caparazón	 contra	 el	 vidrio,	 lo
pulverizó.	Una	catarata	de	agua	le	mojó	las	piernas	y	tres	repulsivas	anguilas	de	unos
dos	metros	de	largo	y	cuatro	centímetros	de	diámetro	cayeron	a	sus	pies,	resbalando	y
retorciéndose	sobre	el	mojado	piso	de	mosaicos.	Seller	se	arrodilló	y	con	un	pavoroso
golpe	karateca	aplicado	con	el	filo	de	su	mano	derecha,	desnucó	a	la	más	nerviosa.	La
sangre	le	resbalaba	por	el	otro	brazo	y	se	diluía	en	el	charco	de	agua	caída	desde	la
pecera	rota.	Escuchó	un	chapoteo	y	vio	en	una	de	las	peceras	vecinas,	una	docena	de
voraces	 pirañas	golpeando	 furiosas	 contra	 los	 cristales,	 totalmente	 alteradas	 ante	 el
espectáculo	de	 la	 sangre.	Seller	 tomó	 las	otras	dos	anguilas	dispuesto	a	no	dejarlas
morir	 inútilmente.	 Tenía	 un	 secular	 respeto	 por	 la	 vida	 en	 cualquiera	 de	 sus
manifestaciones,	que	le	venía	desde	su	más	tierna	infancia.	Las	arrojó	en	la	pecera	de
las	pirañas.	Luego	apresó	por	 la	cola	el	cuerpo	agonizante	de	la	anguila	desnucada.
Una	 descarga	 eléctrica	 por	 poco	 lo	 desvanece.	 Sintió	 como	 si	 le	 estallara	 un
relámpago	 en	 la	 base	 de	 la	 nariz	 y	 recorrió	 su	 cuerpo	 un	 estremecimiento	 funesto.
Había	 elegido	 involuntariamente	 una	 anguila	 eléctrica	 y	 para	 colmo	 estaba	 parado
sobre	 piso	mojado.	 Pero	 no	 podía	 esperar.	 Tomó	 de	 su	 bolso	 la	 radio	 portátil	 y	 le
quitó	la	tapa	posterior,	arrancó	la	bobina	y	desenroscó	el	alambre.	Anudó	un	extremo
del	mismo	en	su	dedo	meñique	y	el	otro	extremo	lo	enroscó	en	 la	base	de	un	grifo
pequeño	 que	 sobresalía	 bajo	 una	 de	 las	 peceras,	 en	 la	 pared.	 Ese	 sencillo	 sistema
haría	 las	 veces	 de	 descarga	 a	 tierra	 controlando	 las	 emanaciones	 energéticas	 de	 la
anguila.	Luego	tomó	al	pez	moribundo,	lo	pasó	bajo	su	brazo	herido,	casi	junto	a	la
axila	y	sosteniendo	la	cola	con	sus	dientes	lo	anudó	fuertemente	sobre	el	orifico	del
balazo	 consiguiendo	 un	 ajustado	 torniquete.	La	 hemorragia	 cesó.	 Seller	 desprendió
entonces	 el	 alambre	 que	 le	 servía	 de	 descarga	 a	 tierra.	 En	 uno	 de	 los	 últimos
estertores	la	anguila	descargó	de	nuevo	su	fluido,	lo	que	colaboró,	en	buena	dosis,	a
cauterizar	la	herida.	Cuando	la	pobre	bestia	murió,	el	brazo	de	Seller	ya	no	sangraba.

—¿Estás	mejor?	—escuchó	el	sirio	a	sus	espaldas.
Se	volvió	girando	en	el	aire	como	un	gato.	Frente	a	él,	relajado,	apoyado	contra	la

pecera	de	las	rémoras	tropicales	se	hallaba	cruzado	de	brazos	un	hombre	alto,	moreno
marcadamente	narigón.	Tenía	unos	40	años	y	bajo	 la	 tela	 liviana	de	 su	camiseta	 se
adivinaban	 las	 protuberancias	 inquietas	 de	 los	músculos.	 Estaba	 quieto,	 laxo,	 pero
irradiaba	 una	 sensación	 de	 potencia	 física	 como	 puede	 irradiarla	 un	 leopardo
dormido.

—¿Cómo	estás,	Valois?	—dijo	Seller	con	una	sonrisa	sorprendida.	Estiró	la	mano
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pero	de	 inmediato	 la	 retrajo	al	ver	 la	mano	derecha	del	otro	envuelta	en	una	 toalla
manchada	 de	 sangre.	 Los	 dos	 hombres	 se	 miraron	 por	 unos	 instantes,	 divertidos,
parados	uno	frente	al	otro.

—¿Cuánto	hace	que	no	nos	veíamos,	Best?	¿Fue	en	Phnom	Penh?
—No…	no…	no	estuve	en	Phnom	Penh,	o	estuve	de	paso.	Fue	en	Rangoon,	 tú

estabas	con	un	italiano,	creo.
—¡Eso!	Fue	en	Rangoon,	claro,	ahora	me	acuerdo…
—¿Te	acuerdas?	Estabas	con	un	italiano.
—Sí,	con	Renzo,	hará	siete	años.
—Renzo,	sí,	Renzo,	hará	siete	años.
—Renzo,	sí,	Renzo.	¿Cómo	era	que	le	decías?
—«Il	Testone».
Los	dos	rieron.
—Claro,	«Il	Testone»,	«Il	Testone».	Es	cierto.	Es	raro,	pero	no	me	acordaba	de	él.

¿Siete	años	decías?	—dudó	Seller.
—Más	o	menos,	yo	llegaba	de	Sidi	Bel	Abbas.	Seis,	siete	años.
—Más.
—¿Más?
—Más.
—Puede	ser.	Pero	no	pueden	ser	más	de	ocho	años,	Best.	Tú	trabajabas	para	los

Khmer	Rojos.
—¿Para	los	Khmer	o	para	los	Meos?
—Para	los	Khmer,	estaba	también	aquel	negro	norteamericano,	grandote…
—¿Negro	norteamericano,	grandote?
—Aquél,	 ese	 que	 era	 experto	 en	 explosivos.	 Ah	—insistió	 Valois—.	 ¡Diablos!

Nunca	vi	nada	igual…
—Negro,	norteamericano…	grandote	—Seller	se	oprimió	la	punta	de	la	nariz.
—Claro,	 hombre,	 recuerdo	 que	 lo	 vi	 reconstruir	 una	 granada	 luego	 de	 haber

estallado	 y	 dejarla	 prácticamente	 nueva.	 Recuperó	 las	 esquirlas	 y	 las	 unió	 con
pegamento	de	aeromodelismo.

—¡Ah,	claro!	¡Sí!	Ahora	sí,	Barry	tú	dices,	Barry.
—Ése	—se	alegró	Valois—,	ése	mismo.	Barry.	Una	maravilla	de	tipo.	Nunca	vi

nada	igual.	¿Qué	fue	de	la	vida	de	Barry?
—Lo	mataron	los	guerrilleros	Hos	en	Luang	Prabang.	Una	emboscada.
—Una	pena.
—Sí,	una	pena.	Y	Renzo,	¿qué	fue	de	él?
—Mira,	no	puedo	darte	datos	concretos.	Luego	de	Rangoon	fuimos	a	Zambia,	allí

nos	separamos.	No	lo	volví	a	ver,	pero	hace	unos	meses	 leí	 la	noticia	del	golpe	del
Baader-Meinhof	en	el	avión	de	la	TAP,	¿te	enteraste?	Bien,	y	entre	la	lista	de	muertos
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figuraba	un	Alain	Capellari.	Es	muy	probable	que	sea	Renzo.	Capellari	era	el	apellido
de	su	madre	y	Alain	siempre	 fue	un	nombre	que	 le	gustó.	Lo	usó	cuando	dimos	el
golpe	aquel	en	el	oleoducto	de	El	Obeid.	Siempre	decía	que	era	francés.	Negaba	ser
italiano.

—Y	tú,	¿cómo	llegaste	acá?	—Seller	se	apoyó	contra	una	de	las	mesas	donde	se
desplegaban	las	especies	más	extrañas	de	caracolas.

—Estuve	 primero	 en	 Brasil,	 donde	 llevé	 a	 uno	 de	 los	 muchachos	 que	 tienen
problemas	con	«Odesa».	Y	allí	me	contactó	don	Antonio	Álvarez	para	este	 trabajo.
Yo	no	tenía	intención	de	tomarlo.	Conocí	una	negra	en	Bahía	que	tú	deberías	verla,
Best,	es	tu	tipo.

—¿Y	por	qué	viniste?
—Quería	verte.	Cuando	me	dijeron	que	debía	eliminarte,	no	lo	pensé	dos	veces.
—Es	cierto.	Yo	también	me	alegro	mucho	de	verte.	No	he	hecho	muchos	amigos

en	esta	profesión.
—Tú	sabes	que	no	soy	muy	proclive	a	ensalzar	a	nadie,	Best…
—Lo	sé,	por	supuesto.
—…	pero	por	ti	siempre	sentí	un	muy	particular	respeto.	En	serio.
—Es	que	creo	que	siempre	trabajamos	muy	bien	juntos…
—No.	No	es	sólo	eso,	Best.	Yo	he	 trabajado	con	muy	buenos	profesionales.	He

trabajado	con	Pallocka,	el	húngaro.	Con	Hans	Mayer…
—¡Hans	Mayer!
—Sí,	 Hans	 Mayer.	 Con	 McGregor,	 el	 irlandés,	 pobrecito,	 que	 lo	 mataron	 en

Belfast.	He	trabajado	con	gente	muy	seria.	Pero	con	ninguna	me	sentí	más	seguro	y
respaldado	como	contigo,	te	lo	aseguro.

Seller	 bajó	 un	 momento	 la	 cabeza,	 confuso.	 No	 estaba	 acostumbrado	 a	 los
elogios.	 De	 paso	 observó	 disimuladamente	 a	 su	 alrededor.	 La	 Uzi	 brillaba	 por	 su
ausencia.

—Por	eso	no	podía	rechazar	este	trabajo,	Best.	Es	una	especie	de	honor	para	mí.
—Gracias,	Valois	—Seller	recorrió	con	sus	ojos	el	cuerpo	del	francés.
Pretender	destruirlo	a	mano	limpia	equivalía	a	intentar	detener	un	tanque	«Tiger»

arrojándole	una	naranja	podrida.	Había	visto	a	Valois	derribar	un	álamo	joven	de	un
puntapié,	 le	 había	 visto	 doblar	 el	 cargador	 de	 un	 Kalashnikov	 con	 los	 dientes	 y
arrancar	dos	dedos	de	la	mano	de	un	vasco	separatista	en	una	pulseada.

—¿Por	qué	no	me	disparaste	cuando	salté	dentro	del	ascensor?	—preguntó	Seller
señalando	 con	 su	mentón	 el	 ensangrentado	 bollo	 que	 envolvía	 la	mano	 derecha	 de
Valois.

—No	 podía	 hacerlo	 por	 la	 espalda,	 Best.	 Además,	 no	 habíamos	 prácticamente
tenido	tiempo	de	charlar	nada.

—Es	cierto.	Pero	casi	te	cuesta	una	mano.
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—Una	pavada	—rió	Valois.
—Te	confieso…	—Seller	hizo	un	gesto	de	pasajero	dolor	cuando	se	reacomodó

contra	 la	 mesa	 donde	 estaba	 semisentado.	 Le	 dolía	 aún	 la	 herida—…	 que	 es
preferible	terminar	así.	A	manos	de	un	amigo.	Y	de	alguien	que	uno	sabe	que	hará	las
cosas	bien.

—Mira,	eso	es	cierto	—asintió	Valois—…	a	Cono	Capurro,	¿lo	recuerdas?…
—Sí,	lo	recuerdo…
—A	Cono	lo	hirieron	en	el	vientre	cuando	huíamos	luego	de	destrozar	una	aldea

de	 guerrilleros	 en	 Angola.	 No	 podíamos	 dejar	 heridos.	 Yo	 estaba	 por	 terminarlo
cuando	 Mobanzo,	 un	 rodhesiano,	 me	 pidió	 hacerlo.	 Era	 inexperto	 y	 necesitaba
práctica.	Le	puso	una	granada	en	la	boca	a	«Cono»	y	tiró	de	la	anilla.	«Cono»	tenía
dentadura	 postiza,	 el	 tirón	 se	 la	 arrancó	 y	Mobanzo	 se	 quedó	 con	 la	 granada	 y	 la
dentadura	en	 la	mano.	Le	voló	 la	mano.	Una	muela	de	«Cono»	además,	 le	sacó	un
ojo.	Por	otra	parte	«Cono»	quedó	vivo	y	los	guerrilleros	lo	despellejaron…

—Por	falta	de	capacidad.
—Por	falta	de	capacidad,	tú	lo	has	dicho.	Si	lo	hubiese	hecho	yo…	yo	sabía	que

«Cono»	 tenía	 dentadura	 postiza,	 pues	 lo	 veía	 comer	 sólo	 crema	 de	 espárragos	 o
mandioca	pisada.	Antes	de	 entrar	 en	 combate,	 además,	 se	 sacaba	 la	 dentadura	y	 la
guardaba	en	un	escapulario	que	llevaba	colgado	al	cuello	y	que	le	había	regalado	su
novia	de	Extremadura.

—La	Nati.
—La	Nati,	eso.	¡Cómo	te	acuerdas!	—se	emocionó	Valois.	La	mano	derecha	de

Seller,	 en	 tanto	hablaban	había	 tanteado	hacia	 atrás	 sobre	 la	mesa	hasta	 dar	 con	 lo
buscado.	Un	 caparazón	 de	 caracol	 cornudo	 de	 las	Aleutas,	 una	 hermosa	 y	 enorme
concha	 brillante	 y	 dura	 como	 el	 granito	 erizada	 con	 fuertes	 puntas	 calcáreas.	 Sin
mirar,	dio	vuelta	 la	caracola	que	medía	unos	25	centímetros	en	su	base,	e	 introdujo
allí	 la	 mano	 por	 la	 pulida	 curva	 que	 se	 perdía	 en	 la	 oscuridad	 interior,	 la	 antigua
guarida	 del	 gasterópodo.	 Su	 puño	 calzó	 perfectamente	 en	 la	 cavidad	 y	 quedó
recubierto	por	aquella	formidable	manopla	natural.	Seller	la	ocultaba	a	Valois	con	su
propio	cuerpo.

—Todo	esto	que	me	has	contado,	Valois,	es	muy	lindo.	Para	mí	es	muy	lindo	y	tú
sabes	muy	bien	que	no	soy	amigo	de	sensiblerías…

—Oh,	Best,	por	favor.	¡Ni	lo	digas!
—Pero	 antes	 de	 que	 termines	 tu	 trabajo,	 quisiera	 darte	 un	 apretón	 de	 manos,

simplemente.
Valois	lo	miró,	por	un	instante	sus	ojos	se	tornaron	suspicaces.
—No	podrá	ser	la	mano	derecha,	Best	—dijo,	levantando	esa	mano	envuelta	en	el

trapo	ensangrentado.
—Que	sea	la	izquierda	entonces.	No	seamos	tan	estrictos.
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—Ni	formales	—completó	Valois,	notoriamente	conmovido	adelantándose	hacia
Seller.	 Ambas	 manos	 izquierdas	 no	 llegaron	 a	 tocarse.	 El	 puño	 derecho	 del	 sirio,
entonces,	recubierto	por	su	manopla	de	caracola	estalló	contra	el	rostro	de	Valois.	Se
escuchó	un	retumbo	ominoso,	un	chasquido	sordo	como	cuando	se	pisa	un	manojo	de
cañas	de	azúcar,	en	el	momento	en	que	el	ariete	cornudo	de	Seller	reventó	el	maxilar
superior,	pulverizó	el	temporal	y	astilló	hasta	la	minucia	el	parietal	de	Valois.	La	cara
del	francés	se	convirtió	en	una	pulpa	roja,	retorcida,	mientras	el	periestafilino	interno
y	 los	músculos	 faríngeos	 saltaban	 a	 la	 superficie	 arrastrando	 una	melaza	 espesa	 y
delicuescente	 donde	 llegaban	 adheridos	 los	 restos	 triturados	 del	 hueso	 esfenoides.
Valois	estaba	muerto	antes	de	llegar	al	suelo.

Seller	lo	miró	un	segundo	con	atención	mientras	se	sacaba	la	caracola	de	la	mano
y	articulaba	sus	dedos	algo	contracturados	por	el	impacto.

—No	 se	 puede	 ser	 un	 sentimental	 en	 esto,	 Valois	—murmuró	 Seller—.	 Es	 un
error.

Luego	dejó	con	cuidado	 la	caracola	sobre	 la	mesa	y	salió	del	acuario.	Lo	había
invadido	un	pesado	cansancio	y	una	indiferencia	total	lo	poseía.	La	muerte	de	Valois,
quizás,	el	recuerdo	de	los	bravos	camaradas	caídos	en	lugares	tan	distantes	del	globo,
habían	removido	dentro	del	turbio	caldero	de	sus	pensamientos	la	duda	sobre	el	real
sentido	de	su	vida	y	su	trabajo.	Llamó	el	ascensor	sin	siquiera	fijarse	si	algún	peligro
lo	 acechaba.	 Después	 de	 todo,	 Acapulco	 entero	 estaba	 infestado	 de	 hombres	 de
Victorio	Álvarez	 dispuestos	 a	matarlo.	 Seller	 no	 los	 conocía.	No	 los	 odiaba	 ni	 los
quería.	Casi	podía	decirse	que	le	daba	igual	matarlos	o	no	antes	de	que	lo	eliminaran.
Y	tenía	la	certeza	de	que	así	lo	harían	tarde	o	temprano.	Tal	vez	no	valía	prolongar	la
cosa.	Desde	muy	joven,	casi	un	niño,	Seller	se	había	jurado	no	morir	en	la	silenciosa
asepsia	de	un	sanatorio,	convicción	acendrada	en	él	desde	aquella	vez	en	que	estuvo
dos	 días	 internado	 atacado	 de	 rubeola.	 El	 ascensor	 se	 detuvo	 y	 se	 abrieron	 sus
puertas.	 Adentro,	 un	 joven	 ascensorista	 cobrizo	 de	 rasgos	 delicados	 lo	 miró	 con
atención,	 reparando	 especialmente	 en	 la	 grisácea	 anguila	 que	 colgaba	 exánime	 del
brazo	de	Seller.

—La	anudé	allí	—explicó	someramente	el	sirio—	porque	no	debo	olvidarme	de
algo…

El	gesto	de	desagrado	y	 repulsión	en	 la	cara	del	muchacho	 indicaron	que	había
estudiado	 también	 la	 herida	 de	 Seller.	 Tenía	 feo	 aspecto	 ahora,	 seca.	 Parecía	 una
tortilleta	de	patatas	y	carne	picada	a	tres	días	de	estar	dentro	de	una	nevera.

—Abajo	—indicó	 Seller	 apoyándose	 contra	 el	 espejo.	Una	 gran	 paz	 interior	 lo
empapó	dulcemente.	No	sabía	qué	iba	a	hacer	al	llegar	al	piso	inferior	ni	tampoco	le
importaba.

—Hay	hombres	 armados	 allí	 abajo	—dijo	 el	 ascensorista	 sin	 volverse—.	Están
frente	 a	 la	puerta	del	 ascensor.	Son	muchos.	 ¿Desea	descender	 allí,	 o	 lo	dejo	 en	 el
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salón	de	té?
Seller	 no	 contestó.	 Tenía	 los	 ojos	 entrecerrados.	 Al	 abrirse	 las	 puertas	 del

ascensor	 todo	 sería	 rápido.	Se	detuvieron	con	un	 sonido	muelle.	Escuchó	como	 las
planchas	de	metal	se	desplazaban:

—Por	acá	—oyó	decirle	al	muchacho	mexicano.	Abrió	los	ojos.	Con	un	enérgico
ademán	de	su	cabeza	tocada	por	el	gorrito	cilíndrico	de	su	uniforme,	el	mexicano	le
indicó	un	enorme	recinto	oscuro	y	frío.	Un	subsuelo,	sin	duda.	El	tercero	o	el	cuarto.
El	 sirio	 pareció	 desentumecerse.	 La	 curiosidad	 le	 corrió	 por	 el	 cuerpo	 y	 volvió	 a
sentir	la	necesidad	de	vivir.	Siguió	al	muchacho	por	la	estancia	desierta.	Junto	a	una
pared	 había	 gran	 cantidad	 de	 tambores	 enormes	 y	 cajones	 sin	 abrir.	 Parecía	 el
depósito	del	hotel.	Junto	al	comienzo	de	una	rampa	ascendente	se	hallaba	un	Dutson
Toyota	negro.	El	muchacho	subió	al	coche	y	Seller	 lo	siguió,	arrojando	su	bolso	de
viaje	al	asiento	trasero.

Ahora	lamentaba	no	haber	recuperado	su	metralleta	Uzi.	Había	sido	un	rasgo	de
debilidad	impropio	de	un	egresado	de	Damón	Sagar.

El	 coche	 conducido	 por	 el	 muchacho	mexicano	 ascendió	 por	 la	 rampa	 con	 un
ronroneo,	saltando	al	llegar	a	un	pasillo	ya	horizontal	y	aún	oscuro.	Por	allí	corrieron
un	minuto	hacia	un	rectángulo	de	luz	en	el	final.	Con	un	rugido	salieron	al	aire	libre	y
el	 rotundo	 sol	 de	 la	 mañana	 encegueció	 a	 Seller	 haciéndole	 apretar	 los	 párpados.
Escuchó	como	el	coche	rechinaba	sobre	arena	crujiente,	viraba	derrapando	y	trituraba
las	pequeñas	piedritas	de	 la	playa	con	un	ruido	masticatorio.	Cuando	abrió	 los	ojos
corrían	 a	 velocidad	 intranquílizante	 por	 una	 carretera	 que	 bordeaba	 el	 mar.	 Seller
sonrió.	Miró	hacia	atrás	y	el	hotel	era	apenas	un	promontorio	tras	las	dunas.

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	al	muchacho.	Éste	no	contestó	nada.	Seller	bajó
el	 vidrio	 de	 su	 ventanilla.	Anhelaba	 sentir	 el	 olor	 de	 la	marisma	 en	 esa	 hora	 de	 la
mañana.	El	viento,	con	un	estimulante	perfume	a	centolla	pútrida,	le	hirió	el	olfato	y
asimismo	 voló	 el	 gorro	 del	 casi	 adolescente	 chofer.	 Seller	 lo	 miró,	 entonces,
sorprendido.	 El	 muchacho	 en	 realidad	 era	 una	 muchacha,	 su	 largo	 pelo	 negro
ondulaba	ante	el	viento	que	penetraba	por	la	ventanilla.	No	pareció	la	joven	alterarse
por	 lo	 ocurrido.	 Sólo	 aumentó	 a	 197	 kilómetros	 por	 hora	 la	 velocidad	 del	 coche.
Aquello	 cada	 vez	 le	 gustaba	más	 al	 sirio.	 Volvió	 a	 sonreír,	 práctica	 que	 no	 le	 era
habitual	y	miró	a	sus	espaldas	para	comprobar	si	el	odiado	hotel	había	desaparecido
por	completo.	Los	cabellos	de	la	nuca	se	le	erizaron	entonces.	Una	luz	intensa,	una
suerte	de	reflejo	incandescente	flotaba	en	el	cielo,	a	lo	lejos.	Era	sólo	un	punto	oscuro
orlado	de	un	halo	de	fuego	que	modificaba	levemente	su	altitud	segundo	a	segundo.

—¡Un	 Sam	 17!	—alertó	 el	 sirio.	 La	muchacha	miró	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 y
apretó	las	mandíbulas.

—¡Es	un	proyectil	aire-aire!	¡Lo	venden	a	cualquiera	en	París!	¡Lo	sirven	con	el
ajenjo	en	las	«caves»	del	Barrio	Latino!	—explicó	atropelladamente	Seller.
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Un	 Ínfimo	 vistazo	 le	 había	 bastado	 para	 individualizar	 las	 características	 del
proyectil	balístico.	Miles	de	veces	lo	había	estudiado	de	frente	y	perfil	en	las	cartillas
de	 siluetas	 de	misiles,	 incluso	 había	 llevado	 uno,	 disimulado	 en	 el	 estuche	 de	 una
máquina	manual	de	tejer,	desde	Brescia	a	Munich,	en	tren.	Volvió	a	mirar	hacia	atrás.
Generalmente	 aquellos	 proyectiles	 perseguían,	 como	 perros	 en	 celo,	 el	 calor
despedido	por	la	estela	térmica	de	los	aviones.	En	este	caso	estaría	adaptado	a	rastrear
hasta	la	aniquilación,	el	tufo	calenturiento	de	un	caño	de	escape.

—¡Dobla,	dobla	donde	puedas!	—ordenó	Seller	 a	 la	muchacha	que	de	 tanto	en
tanto	 miraba	 con	 ojos	 espantados	 por	 el	 espejo.	 Sobre	 su	 labio	 superior	 se
acumulaban	 pequeñas	 gotas	 de	 transpiración.	 El	 coche	 giró	 bruscamente	 hacia	 la
izquierda	y	 lanzando	un	 torrente	de	granza,	 tosca	y	 turba	 tomó	un	estrecho	sendero
que	se	internaba	en	una	zona	chata,	de	vegetación	achaparrada	y	espinosa.	Seller	miró
hacia	 atrás.	 El	 punto	 de	 luz	 se	 hacía	más	 grande.	 El	 Toyota	 trepó	 ávidamente	 una
pequeña	cuesta	y	se	abalanzó	luego	en	pendiente	tras	pegar	un	salto	que	pareció	no
terminar	nunca.

—¡Apaga	el	motor	ahora!	—gritó	Seller.
—¿Está	 loco?	 —se	 desesperó	 la	 muchacha	 en	 tanto	 procuraba	 no	 perder	 el

dominio	del	volante	cuando	el	coche	tocó	tierra	rebotando	como	un	saltamontes.
—¡Apágalo,	 sigue	 nuestro	 calor!	—La	mujer	 quitó	 el	 contacto	 y	 continuaron	 a

gran	 velocidad	 cuesta	 abajo.	 Atrás,	 aún	 lejos	 el	 punto	 oscuro	 se	 convirtió	 por
instantes	 en	 una	 rayita	 seguida	 por	 una	 estela	 de	 luz	 y	 de	 inmediato	 tornó	 a
convertirse	en	un	punto.

—Sigue	con	nosotros	el	bastardo,	¡no	es	el	calor	lo	que	lo	guía!	—maldijo	absorto
Seller.

Sin	esperar	órdenes,	la	mujer	encendió	nuevamente	el	motor	del	coche	que	saltó
hacia	 adelante	 como	 un	 resorte.	 Dos	 cosas	 podían	 motivar	 entonces	 a	 ese	 letal
cilindro	con	cabezal	explosivo,	dedujo	Seller:	el	áspero	olor	de	la	gasolina	o	el	color
negro	del	automóvil.

—¡Ponle	el	cebador,	ponle	el	cebador!	—gritó	el	sirio	de	inmediato.	Una	mayor
afluencia	de	gasolina	en	el	motor	del	coche	originaría	un	espacio	aéreo	saturado	por
las	emanaciones	del	combustible.	Aquello	podría	confundir	 la	memoria	olfativa	del
Sam	17	haciéndole	creer	que	se	hallaba	más	cerca	de	su	blanco	de	lo	que	en	realidad
estaba.	Bajaría	su	trompa	entonces	dispuesto	a	aplicar	el	cabezazo	final	y	tal	vez	se
hiciese	 polvo	 contra	 alguna	 duna,	 algún	montículo	 o	 contra	 la	 desmañada	 copa	 de
cualquier	 olivo	 de	 los	 que	 por	 allí	 proliferaban.	 El	 auto	 corcoveó,	 ahogado,	 y	 un
sonido	gutural	le	llegó	al	sirio	desde	bajo	el	capot.	El	olor	a	gasolina	lo	sofocó.	Atrás,
ya	 no	 tan	 lejos,	 el	 Sam	 17	 era	 un	 círculo	 perfecto	 y	 decidido	 en	 el	 cual	 se
vislumbraban	a	pesar	del	resplandor,	los	remaches	de	las	junturas	y	los	dos	timones
direccionales,	en	la	parte	trasera.
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—¡Mierda!	—escupió	Seller—.	¡No	es	eso	tampoco!
Si	la	memoria	automática	del	proyectil	estaba	fijada	en	el	color	negro	del	coche,

aquello	no	tenía	arreglo.	Podían	intentar	reducir	la	velocidad	y	arrojarse	del	vehículo
pero	 antes	 de	 que	 llegasen	 a	 disminuir	 lo	 suficiente	 la	 marcha	 como	 para	 poder
lanzarse	a	la	carretera	sin	el	seguro	riesgo	de	desnucarse,	el	Sam	17	estallaría	sobre
ellos	convirtiéndolos	en	fragmentos	no	mayores	que	limaduras	de	acero.	Los	misiles
programados	para	perseguir	el	color	negro	estaban	siendo	perfeccionados	en	Seattle
en	procura	de	proveer	a	la	policía	de	New	York	de	un	elemento	contundente	con	el
cual	adentrarse	en	 las	calles	de	Harlem.	Ian	Smith	 los	había	empleado	con	singular
éxito	en	Rhodesia.

El	cerebro	de	Seller	parecía	estar	al	 rojo	vivo	buscando	una	solución	salvadora.
Sus	ojos	de	cernícalo	estaban	fijos	en	el	misil	que	se	agrandaba	a	simple	vista.	De	un
manotazo	 tomó	 su	 bolso	 de	 viaje.	 Tras	 rebuscar	 frenéticamente	 en	 su	 interior	 sacó
una	pequeña	máquina	calculadora.	Quizás	con	un	elemental	empleo	de	logaritmos	y
cifras	 binarios	 pudiese	 determinar	 hasta	 qué	momento	 podían	 reducir	 la	 velocidad
antes	 de	 que	 aquel	 azote	 alado,	 cual	 Némesis	 vengadora,	 los	 aniquilara.	 Seller	 se
detuvo	 a	 observar,	 no	 obstante	 la	 premura	 del	 caso,	 unas	 pequeñas	 gotitas	 que
perlaban	el	dorso	de	la	mano	en	que	sostenía	la	minicalculadora.

—¿Qué	hace?	¿Qué	hace?	—urgió	la	muchacha,	que	en	un	último	vistazo	por	el
espejo	retrovisor	había	casi	sentido	un	fétido	aliento	cálido	sobre	la	nuca.	El	sirio	no
contestó.	Olfateó	profundamente	aquellas	gotas	atrapadas	entre	 los	viriles	vellos	de
su	mano.

—Desodorante	 —dictaminó	 extrañado.	 Casi	 con	 pánico	 comenzó	 a	 revolver
dentro	 del	 bolso	 hasta	 que	 dio	 con	 el	 vaporizador	 que	 contenía	 su	 desodorante
predilecto:	«Sombra	de	Plancton».	Estaba	destapado.

—¡Esto	 es!	 —estalló	 Seller—.	 ¡Esto	 es!	 Con	 razón	 minaron	 la	 puerta	 de	 mi
guardarropas	pero	dejaron	afuera	el	bolso.	Antes	de	lanzar	el	misil,	le	han	rociado	el
cabezal	y	su	memoria	de	computación	con	el	aroma	de	este	desodorante…	—El	sirio
inclinó	la	cabeza	hacia	el	hombro	izquierdo	y	aspiró.	Bajo	el	denso	y	asfixiante	tufo
pestilente	 que	 brotaba	 de	 su	 cicatrizada	 herida,	 más	 allá	 del	 hedor	 espantoso	 que
despedía	el	bamboleante	cadáver	de	 la	anguila	anudada,	 flotaba	dentro	del	coche	el
aroma	del	desodorante	que	él	mismo	albergaba	en	sus	axilas—…	el	olor	a	la	anguila
ha	encapsulado	en	parte	la	llamada	del	desodorante,	eso	ha	hecho	hasta	ahora	que	el
Sam	 17	 no	 nos	 haya	 alcanzado…	—Seller	 quedó	 un	 momento	 pensativo,	 con	 el
envase	atomizador	en	alto,	como	divertido	o	asombrado	por	lo	infernal	del	operativo.

—¿Qué	hace	ahora?	¿Qué	hace?…	—urgió	la	muchacha	casi	en	sollozos.	Con	la
mano	derecha	tapaba	el	espejo	retrovisor	para	evitar	el	reflejo	enceguecedor	que	allí
mismo,	a	escasos	15	metros	tras	el	paragolpes	trasero	del	Toyota	despedía	el	proyectil
balístico	como	un	dragón	mitológico.	El	coche	zigzagueó	cuatro	o	cinco	veces	con	la
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loca	 desesperación	 de	 un	 conejo	 perseguido	 por	 un	 cheeta.	 Seller	 sacó	 la	 mano
derecha	por	la	ventanilla	y	oprimiendo	el	botón	superior	del	desodorante	comenzó	a
dejar	una	aguachenta	estela	aromática.	Atrás	el	Sam	17	pareció	encabritarse	y	saltar
hacia	 adelante.	 Fue	 entonces	 cuando	 Seller	 arrojó	 el	 envase	 con	 todas	 sus	 fuerzas
hacia	 el	 costado	 del	 camino.	 Apenas	 tocó	 el	 piso,	 antes	 del	 primer	 rebote,	 un
fantasma	 fulmíneo,	 un	 lanzazo	 blanco	 cayó	 como	 un	 rayo	 sobre	 él	 y	 hubo	 una
explosión	aterradora.	El	Toyota	se	balanceó	como	atrapado	por	un	viento	huracanado,
todos	 los	vidrios	reventaron	y	esparcieron	sobre	Seller	y	 la	muchacha	una	garúa	de
cristales.	 Las	 cubiertas	 gimieron	 lúgubremente	 sobre	 la	 tierra	 levantada	 y	 por	 un
instante	pareció	que	el	coche	volcaría.	Rebotaron	seis	o	siete	veces	entre	las	zarzas	y
pencas	destruyendo	gran	parte	de	la	vegetación	regional	en	tanto	el	cielo	se	tornaba
un	 retorcijón	 enrojecido	 y	 humeante.	 Dos	 kilómetros	 más	 allá	 se	 detuvieron.	 Sin
bajarse	sabían	que	tres	de	las	cuatro	ruedas	estaban	destruidas.	Miraron	hacia	atrás	y
pudieron	 divisar	 en	 el	 suelo,	 entre	 el	 humo	 y	 los	 fragmentos	 de	 cactáceas	 que
continuaban	cayendo	como	una	lluvia	alucinante,	un	hoyo	de	unos	catorce	metros	de
diámetro.

—Ahí	podíamos	estar	nosotros	—sentenció	la	muchacha.
—No	se	deben	acercar	los	envases	vaporizadores	al	fuego	—recitó	Seller.
—Sus	amigos	son	gente	de	dinero	—dijo	ella.
—De	dinero	y	talento.	Por	el	talento	han	hecho	el	dinero	—corrigió	el	sirio	con

cierto	respeto.
La	 joven	 lo	miraba	 sin	 soltar	 el	 volante	mientras	 se	 depositaba	 sobre	 ellos	 una

cerrada	nube	de	polvo.	Tenía	unos	hermosos	ojos	del	color	que	toma	el	cobre	al	ser
golpeado.

Seller	la	contempló	con	interés	y	cierta	lascivia.	La	excitación	del	peligro	siempre
lo	acercaba	a	las	carnales	urgencias	del	sexo.	Se	había	hecho	el	silencio	en	torno	al
auto	detenido	en	medio	de	una	ríspida	y	semiárida	planicie	profusamente	cubierta	de
matorrales	despreciables.	La	joven	no	pareció	reparar	en	el	concupiscente	brillo	que
bailoteaba	en	los	ojos	del	sirio.	Abrió	la	puerta	de	su	lado	tras	un	corto	forcejeo.	Toda
la	carrocería	estaba	muy	golpeada.

—Veamos	cómo	podemos	seguir	andando.	No	conviene	quedarnos	acá.	Estamos
muy	al	descubierto	—recomendó	al	sirio,	que	también	ya	abandonaba	su	asiento.

—Es	cierto	—admitió	Seller	echando	una	ojeada	en	derredor,	sobre	 la	desértica
zona	y	la	fina	franja	del	camino	que	muy	lejos	relucía	al	sol.

—¿Cómo	 te	 llamas?	 —preguntó	 abruptamente	 Seller	 a	 la	 muchacha,	 que	 con
cortos	puntapiés	golpeaba	una	de	las	gomas	totalmente	destrozada.

—María	—dijo	ella—.	¿Cómo	podremos	arreglar	esto?
—Creo	que	es	hora	de	que	nos	presentemos.	Me	intriga	un	poco	todo	este	asunto

—insistió	el	sirio—.	¿Sabes	quién	soy	yo?
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—No.	No	lo	sé.
—¿No	lo	sabes?
—No.	Ni	siquiera	sé	de	qué	se	ocupa.
—Tranquilizo	ninfómanas.	Ese	es	mi	trabajo	habitual.
—Ah	—se	sonrió	María.	Se	restregó	las	manos	sacudiendo	una	nube	de	polvo.
—¿Quién	te	dijo,	entonces,	que	me	sacaras	del	hotel?
—Ahora	le	explico…	¿puede	fijarse	antes	si	no	está	roto	el	tanque	de	nafta?
Seller	la	contempló	fijamente.	Se	inclinó	luego	observando	bajo	el	coche.
—Está	algo	golpeado…	—alcanzó	a	decir.	El	cachiporrazo	le	dio	en	la	base	de	la

nuca,	no	con	mucha	fuerza,	pero	sí	la	suficiente	como	para	que	cayera	mordiendo	el
polvo,	ya	sin	conciencia.
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Capítulo	4

Lo	primero	 que	 vio	 al	 abrir	 los	 ojos	 fue	 un	 cielorraso	 blanco.	 Se	 hallaba	 acostado
sobre	una	camilla	y	le	dolía	mucho	la	nuca.	Trató	de	reincorporarse	y	experimentó	un
agudo	 tirón	 en	 la	 ingle.	 Comprendió	 que	 sólo	 estaba	 vestido	 con	 un	 exiguo	 slip
violáceo	 con	 inscripciones	 que	 decían	 «Kiss	 me»	 estampadas	 en	 tono	 rosa.	 No
recordaba	 tener	 una	 prenda	 de	 características	 tan	 poco	 viriles	 en	 su	 vestuario.
Observó	a	su	alrededor	y	pudo	comprobar	que	se	hallaba	en	una	habitación	no	muy
grande,	de	mobiliario	sobrio	pero	agradable.	A	su	derecha,	sentada,	había	una	mujer
de	piel	cobriza	limándose	prolijamente	las	uñas.	No	podía	verle	el	rostro,	pues	no	lo
miraba.

—¿Está	usted	bien?	—preguntó	la	mujer	sin	levantar	la	vista	y	con	voz	tranquila.
Seller	 procuró	 nuevamente	 incorporarse	 pero	 el	 agudo	 dolor	 de	 cabeza	 hizo	 que
volviera	a	dejarse	caer	sobre	el	camastro.

—¿Dónde	 estoy?	 —preguntó—.	 Han	 abusado	 de	 mí.	 Han	 hecho	 uso	 de	 mi
cuerpo.

—Quédese	tranquilo.	Está	usted	seguro.
—Sí,	pero	han	abusado	de	mí.	Lo	sé.
La	mujer	dejó	finalmente	 la	pequeña	 lima	sobre	una	mesita,	a	su	 lado.	Observó

con	ojos	conocedores	sus	uñas	y	dijo:
—Somos	del	Ejército	de	Liberación	Femenina.
Seller	frunció	el	ceño	un	instante,	luego	su	risotada	sacudió	levemente	las	cortinas

floreadas.
—¿Ejército	de	Liberación	Femenina?	No	habla	usted	en	serio.
La	mujer	calló,	tenía	una	expresión	de	paciencia	profesional.
—Ejército	de	Liberación	Femenina	—repitió	Seller	algo	más	convencido—.	¿Y

me	ha	dejado	usted	a	merced	de	su	soldadesca?
—¿Por	qué	lo	dice?
—Porque	 conozco	 lo	 que	 se	 siente	 después	 de	 hacer	 el	 amor	 con	más	 de	 una

mujer.	No	crea	que	es	la	primera	vez	que	me	ocurre.	He	participado	de	orgías	donde
había	muchísimas	más	mujeres	que	hombres.	Incluso	muchas	más	mujeres	que	perros
y	 burros,	 en	 Taipei.	 He	 estado	 en	 camas	 cooperativas	 patrocinadas	 por	 firmas	 de
preservativos	que	premiaban	la	duración	y	la	eficacia.	Firmas	integrantes	de	los	más
importantes	 consorcios	 cauchíferos	 del	 mundo	 que	 no	 se	 iban	 a	 desprestigiar	 con
tonterías…

Seller	calló,	temiendo	con	un	prurito	de	puritanismo	haber	ido	demasiado	lejos	en
su	descripción.

La	mujer	simplemente	lo	miraba.
—Tengo	referencias	suyas,	señor	Seller,	pero	ninguna	habla	de	esta	obsesividad
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sobre	su	virtud.
—Sabrá	 entonces	 que	 he	 peleado	 en	 muchas	 latitudes,	 señora.	 Pero	 nunca

intervine	 en	 los	 desmanes	 de	 la	 soldadesca.	 Y	 ustedes	 se	 han	 aprovechado	 de	mí,
usufructuando	mi	momentánea	pérdida	de	conocimiento.	No	rehúso	el	contacto	con
mujeres,	 usted	 lo	 sabe.	 Pero	 a	 su	 debido	 tiempo,	 bajo	 mi	 consentimiento	 y	 si	 es
posible,	no	en	inferioridad	numérica.

—Me	 está	 cansando,	 señor	 Seller.	 Creo	 que	 aún	 no	 está	muy	 lúcido	 luego	 del
golpe	—resopló	la	mujer	arqueando	las	cejas.

—¿Es	usted	turca?	—se	incorporó	el	sirio	sobre	sus	codos.
—Así	es.
—Me	parecía.	Al	 principio	 no	 lograba	 precisar	 su	 acento,	 pero,	 claro,	 es	 usted

turca.	¿De	Ankara?
—No.	De	Sansun.
—¿Sobre	el	Mar	Negro?
—Ahá.
—¿Recuerda	 a	 Lawrence,	 a	 Lawrence	 de	 Arabia?	 —preguntó	 Seller—.

¿Recuerda	lo	que	le	hicieron	los	turcos?	¿Lo	recuerda?
—Ha	terminado	de	cansarme,	señor	Seller.	Deberá	escucharme	ahora.
—Sólo	diré	mi	número	de	matrícula	y	grado.
—No	se	lo	he	pedido.
—Se	lo	diré.
La	 mujer	 se	 volvió	 hacia	 unos	 estantes	 visibles	 a	 sus	 espaldas	 y	 tomó	 un

voluminoso	cartapacio.	Lo	puso	sobre	sus	rodillas.	Hizo	correr	las	primeras	páginas.
—Best	 Hama	 Seller,	 nacido	 el	 26	 de	 noviembre	 de	 1934	 en	 El	 Dera,	 sobre	 el

Halab,	Montes	Marayani	—comenzó—.	Su	padre,	Bolu	Seller	y	su	madre	Vilcea	Al
Molagh.	Estudios	primarios	en	Es-Soueida…	—pasó	lentamente	algunas	otras	hojas
—	 tuvo	un	perro	 pastor,	Mulash,	muerto	 en	un	derrumbe…	cruzado	 con	una	perra
dinga	de	nombre	desconocido.	Padre	de	cinco	cachorros…

Seller	escuchaba	con	atención,	observando	el	cielorraso,	algo	tenso.
—Egresado	con	distinciones	jerárquicas	del	campamento	de	Damón	Sagar…	—

continuó	la	mujer—…	esquirla	de	una	granada	en	Zambia,	en	un	riñón…
—En	un	pulmón	—corrigió	el	sirio—.	¿No	ve	cómo	respiro,	con	dificultad?
—…	Asalariado	a	las	órdenes	de	Abdel	Najdt…	en	fin…	como	verá…
—Lo	saben	todo	de	mí.
—Casi	todo.
—¿Saben	de	aquella	muchacha	egipcia	que	conocí	en	Addis	Abeba?
—Si	no	está	aquí	no	debe	ser	importante.
—Deberían	saberlo…	¡Rayos!	¡Qué	mujer!
—No	debe	ser	importante.
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—Lo	dice	usted	por	celos.
—Señor	Seller…
—¿Le	he	dicho	de	lo	mal	que	me	caen	los	turcos?
—Me	lo	ha	insinuado.
—Desde	aquel	asunto	con	Lawrence.	Nunca	lo	digerí.
—Señor	Seller…
—¿Cuántos	ejemplares	editarán	de	ese	libro?
—¿Qué	libro?
—El	que	me	acaba	de	leer,	sobre	mi	vida…
—Es	 un	 simple	 informe	 que	 el	 Departamento	 de	 Datos	 y	 Personas	 me	 ha

alcanzado.	No	podemos	arriesgarnos	con	usted.
Seller	tornó	a	reincorporarse.
—Sería	buen	momento	para	que	me	explicara	un	poco	todo	esto.	¿Dónde	estoy?

¿Quién	es	usted?	Una	joven	automovilista	disfrazada	de	conductor	de	ascensores	me
saca	del	hotel	Prince	Malibú.	Luego	me	golpea	con	una	cachiporra.	Me	despierto	con
toda	 la	 sensación	 de	 que	 han	 abusado	 de	 mi	 cuerpo…	—Seller	 iba	 perdiendo	 la
cordura	 a	medida	que	 se	 adentraba	 en	 el	 racconto—…	en	una	habitación	 anónima,
con	una	mujer	desconocida.	¿Debo	interpretar	que	me	encuentro	en	un	hotel	de	citas?

—Las	preguntas	 las	hago	yo,	señor	Seller	—la	voz	de	 la	mujer,	siempre	calma,
tenía	ahora	la	dureza	de	un	cilicio.	Esta	reconvención	erizó	al	sirio,	que	se	irguió	con
ímpetu,	 pero	 un	 tremendo	 dolor	 de	 cabeza	 que	 lo	 tiñó	 de	 púrpura	 y	 una	 debilidad
extrema	lo	tendieron	nuevamente	sobre	la	camilla,	empapado	en	sudor.

—Su	 vida,	 señor	 Seller	 —puntualizó	 la	 gélida	 mujer—,	 no	 vale	 en	 estos
momentos	absolutamente	nada.	Nada.	Usted	lo	sabe.	¿Lo	sabe?

Seller	quedó	en	silencio,	aprobando.	Se	mordió	los	labios.
—Si	 nosotras	 lo	 dejamos	 cinco	 minutos	 en	 el	 centro	 de	 Acapulco,	 es	 usted

hombre	muerto.	 Si	 de	 casualidad	 llegase	 a	 escapar	 de	 los	 hombres	 de	 Álvarez,	 la
gente	de	Najdt	lo	eliminaría	como	a	un	perro,	estuviese	donde	estuviese.

—¿Cómo	se	enteró	de	todo	esto?
—El	teniente	Vargas	nos	informó.
—¿El	teniente	Vargas?
—Su	nombre	de	guerra	es	Irene.
Seller	aspiró	hondo	con	un	sonido	de	desagüe	cloacal.	Se	oprimió	la	punta	de	su

nariz	de	caprichosa	curva	con	los	dedos	de	la	mano	derecha.
—Buen	 elemento	 —dijo—.	 Deberían	 ascenderla.	 Excelente.	 ¿Pertenece	 a	 las

fuerzas	de	choque?
—No.	A	Inteligencia.
—En	el	cuerpo	a	cuerpo	es	tremenda.	Una	luz	en	los	golpes	de	mano.
Ambos	quedaron	en	silencio.
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—Tenemos…
—¿Quién	le	dijo	lo	de	Najdt?	—interrumpió	Seller.
—Ernie	Piterson.
—¿Ernie?…	¿Cómo	es	que	está	en	contacto	con	ustedes?
—Es	homosexual.	De	izquierda.
Seller,	 habituado	 a	 todo	 tipo	 de	 sorpresas	 y	 a	 los	 avatares	 y	 reveses	 más

perversos,	no	pudo	evitar	el	dilatamiento	casi	felino	de	sus	pupilas.
—¿Ernie?	 ¡Mierda!	Vaya,	 nunca	 lo	 hubiese	 sospechado.	De	Najdt	 lo	 sabía.	De

Mel,	de	Bahr	el	Azraq	incluso.	Con	razón…	con	razón	ese	empeño	en	acompañarme
al	baño	siempre	con	la	excusa	de	charlar	en	privado.

—Muchos	homosexuales	trabajan	para	nosotras.	Son	nuestra	quinta	columna.
—Un	ejército	despreciable	 el	 que	usted	 integra,	 señora.	Perdóneme	que	 sea	 tan

franco.	Mujeres	y	pederastas.
—Tenemos	una	propuesta	que	hacerle,	señor	Seller	—continuó	la	mujer,	ajena	al

agravio—.	Usted	es	hombre	muerto	y	lo	sabe.	El	ELF	se	ofrece…
—¿El	qué?
—El	Ejército	 de	Liberación	 Femenina	 se	 ofrece	 a	 pagar	 íntegramente	 la	 deuda

que	usted	ha	contraído,	señor	Seller.
Ahora	sí,	más	fortalecido	o	más	interesado,	el	sirio	se	incorporó	hasta	quedar	en

la	posición	de	loto.	Miró	a	la	mujer	con	sus	ojos	de	cernícalo.
—¿No	 abusan	 de	 sus	 instintos	maternales,	 señora?	 ¿No	 se	 dejan	 llevar	 por	 sus

ancestrales	impulsos	de	protección?
—Obviamente	que	no	sería	gratis,	señor	Seller.
—¿Le	he	dicho	qué	pienso	de	los	turcos?
—Tendríamos	una	tarea	para	encomendarle.
—Adelante.	Pero	no	se	aproveche	usted	de	que	soy	incapaz	de	decirle	«no»	a	una

mujer	bonita.
—Bien.
—No	sería	éste	el	caso.
—¿Ha	sentido	usted	hablar	de	«La	Ardilla	Voladora	de	Isfahán»?
Una	 pequeña	 y	 recóndita	 luz	 de	 peligro	 comenzó	 a	 titilar	 en	 algún	 umbrío

recoveco	de	Seller.
—«La	Ardilla	Voladora	 de	 Isfahán»,	 el	 símbolo	 de	Zabul	Najrán,	 el	Califa	 del

Curvo	Alfanje	—memorizó	el	sirio	como	en	un	rezo.
—Eso	mismo	—asintió	la	mujer—.	Veo	que	conoce	usted	el	asunto.
En	 la	memoria	 de	Seller	 se	 recortó	 límpida	 la	 figura	 de	 la	Ardilla	Voladora	 de

Isfahán.	La	recordaba,	definida	en	los	agrandados	puntos	que	conformaban	la	retícula
de	 la	 foto	 del	 diario	 «El	 Testigo	 del	 Éufrates»	 que	 hallara	 en	 los	 bolsillos	 del
guardaespaldas	negro	de	Nargileh.	El	dibujo	de	un	pequeño	animalito	con	sus	patas
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extendidas	 y	 unidas	 entre	 sí	 por	 una	 fina	 y	 pilosa	 membrana	 conformando	 de	 tal
suerte	unas	rústicas	alas.	Seller	recordaba	haber	visto	personalmente	las	evoluciones
de	tales	mamíferos	alados,	planeando	largamente	al	descolgarse	de	los	árboles	en	las
florestas	de	Tasmania	y	el	ruido	sordo	que	hacían	cuando	él	lograba	acertarles	con	un
pesado	 bate	 de	 baseball.	 Lo	 habían	 divertido	 mucho	 en	 aquellos	 tiempos.	 Nunca
podría	 determinar	 con	 claridad	 y	 lógica	 por	 qué	 un	 animalito	 tan	 típicamente
australiano	 había	 sido	 elegido	 para	 simbolizar	 el	 poder	 y	 los	 dominios	 de	 Zabul
Najrán.	Quizás	debido	al	reconocido	y	casi	morboso	afecto	de	éste	por	los	canguros.

Un	 sonido	 metálico	 rescató	 al	 sirio	 del	 abismo	 de	 sus	 recuerdos.	 La	 mujer
haciendo	 girar	 un	 placard	 había	 dejado	 al	 descubierto	 un	 enorme	 aparato	 de
grabación.	Luego	tomó	una	pila	de	cassettes	y	comenzó	a	buscar	entre	ellos.

—¿Tiene	música	siria?	—aventuró	Seller.
—Preste	ahora	atención,	señor	Seller	—la	mujer	había	encontrado	el	cassette	que

buscaba	 y	 lo	 colocó	 con	 una	 leve	 presión	 en	 la	 consola—.	 Aquí	 está	 grabada	 la
propuesta	que	el	ELF	desea	hacerle.	Escuche	usted	bien.

Hubo	una	 ligera	 crepitación	al	 iluminarse	 la	minúscula	 luz	 roja	de	encendido	y
luego	la	voz.

—Señor	 Seller,	 el	 Ejército	 de	 Liberación	 Femenina	 le	 ofrece	 a	 usted	 la
oportunidad	 de	 continuar	 con	 vida.	 A	 cambio	 de	 que	 nuestra	 Central	 salde
definitivamente	 la	 abultada	 deuda	 que	 usted	 ha	 contraído	 con	 sus	 perseguidores,
deberá	usted	realizar	la	siguiente	acción…

Seller	 frunció	 su	 poblado	 entrecejo,	 aquella	 voz	 profunda	 de	 mujer	 madura	 le
recordaba	 otra	 voz	 que	 alguna	 vez	 oyese.	 La	 precisa	 computadora	 de	 su	 cerebro
comenzó	a	rebuscar	entre	los	datos.

—…	Conoce	usted	 sin	duda	 la	 existencia	de	Zabul	Najrán,	 el	Califa	del	Curvo
Alfanje	—continuó	 la	grabación—…	Zabul	Najrán,	 el	Califa	del	Curvo	Alfanje	—
repitió	 modulando	 perfectamente	 como	 en	 una	 lección	 de	 idiomas	 para	 que	 todo
fuese	más	 claro—	…este	 sujeto	 es	 sin	 duda	 uno	 de	 los	más	 viles	 y	 despreciables
símbolos	del	machismo	universal.	Compra	y	vende	a	gusto	y	voluntad	a	sus	mujeres.
La	cantidad	de	esposas	que	componen	su	harem	nunca	es	menor	a	240,	sabiéndose
que	 en	 él	 se	 encuentran	 niñas	 no	mayores	 de	 9	 años.	 Zabul	 Najrán	 no	 sólo	 es	 un
cultor	del	más	abyecto	sentido	machista,	sino	que	es	un	fervoroso	propagador	de	tal
disciplina	 y	 en	 numerosas	 oportunidades,	 revistas	 de	 distribución	 internacional,
ediciones	 destinadas	 a	 un	 público	 de	 hombres	 y	 gustosas	 del	 escándalo,	 han
publicado	 extensas	 notas	 gráficas	 mostrando	 a	 Zabul	 Najrán	 mientras	 ejecuta	 las
aberraciones	sexuales	más	detestables	con	sus	elegidas.

Seller	 entrecerró	 los	 ojos.	Casi	 podía	 asegurar	 que	 aquella	 voz	 era	 la	 de	 Indira
Gandhi.	La	había	escuchado	por	pura	casualidad	una	sola	vez,	hacía	ya	muchos	años
al	 ligarse	una	comunicación	 telefónica	que	él	había	pedido	con	Bangalore.	Pero	no
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podía	jurarlo.
—Zabul	Najrán,	no	obstante,	tiene	una	predilecta	dentro	de	su	harem	y	se	asegura

que	está	enamorado	de	ella.
—Nargileh	—murmuró	Seller	sintiendo	un	pinchazo	en	su	dormida	entrepierna.
—Nargileh	es	su	nombre,	quien	cuenta	con	algunas	libertades	que	las	demás	no

poseen,	 como	viajar	 y	 trasladarse,	 siempre	 con	 fuerte	 custodia.	Lo	 que	 usted,	Best
Seller,	debe	conseguir	a	cambio	de	que	nuestro	movimiento	salde	la	cuenta	por	usted
contraída	 es	 lo	 siguiente:	 Localizar	 a	 la	 anteriormente	 mencionada	 Nargileh,
seducirla,	 mantener	 relaciones	 con	 ella,	 filmar	 íntegramente	 dichas	 relaciones	 en
versiones	para	televisión	y	cine	y	entregarnos	dicho	material.

Seller	fijó	su	vista	en	el	cielorraso	e	infló	de	aire	sus	mejillas.	Lo	fue	soltando	de
a	poco.	El	corazón	se	escuchaba	quedamente,	como	si	 latiera	dentro	de	una	caja	de
cartón.

—Nuestro	movimiento	—continuó	la	cinta	grabada—	le	brindará	a	usted	todo	el
apoyo	 necesario	 para	 tal	 fin,	 tanto	 sea	 dinero,	 como	 movilidad,	 armamento	 e
información.	Con	la	promoción,	distribución	y	propagación	de	 la	película	por	usted
filmada,	nuestro	movimiento	conseguirá	un	contundente	golpe	publicitario	y	destruirá
por	 completo	 la	 imagen	 de	 Zabul	 Najrán,	 «El	 Califa	 del	 Curvo	 Alfanje»	 también
llamado	«El	Semental	de	Isfahán».

Se	escuchó	un	«clack»	y	luego	un	silencio.
—Esta	 cinta	—reapareció	 la	 voz—	no	 se	 autodestruirá	 cinco	minutos	 luego	 de

irradiada.
Nuevamente	el	silencio.	La	mujer	que	acompañaba	a	Seller	en	el	recinto	se	acercó

al	grabador	y	sacó	el	cassette.	Seller	había	logrado	sentarse	en	la	camilla	y	la	miraba
con	seriedad.	Su	cabeza	rizada	era	un	tumulto.	La	sola	mención	de	Nargileh,	la	figura
seductora	y	esquiva	de	aquella	hembra	enloquecedora,	le	había	resecado	la	garganta
hasta	convertirle	la	boca	en	una	felpilla.

—¿Cuál	 es	 su	 respuesta?	 —la	 mujer	 se	 había	 apoyado	 contra	 la	 consola	 del
grabador	y	mantenía	los	brazos	cruzados	contra	el	cuerpo.

—Me	interesa,	sí,	claro,	me	interesa…	pero…
—¿Qué	ocurre?
—Estoy	un	tanto	confuso.	Aún	no	puedo	tomar	con	seriedad,	y	usted	perdone,	la

existencia	de	un	ejército	como	el	que	usted	integra.
La	mujer	lo	miró	con	dureza.
—«Pelean	como	hombres	los	que	deberían	llorar	como	mujeres»	—recitó	Seller

—.	¿Recuerda	quién	dijo	eso?	Es	una	frase	famosa.
—No.	No	lo	recuerdo.
—Además.	 La	 propuesta	 me	 parece	 demasiado	 generosa	 de	 parte	 de	 ustedes.

Nargileh	es	la	mujer	más	apetitosa	que	he	conocido	en	mi	vida.
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—Pero	es	prácticamente	intocable.	Usted	lo	sabe.	Sólo	mirarla	puede	pagarse	con
la	muerte.	Los	eunucos	de	su	harén	son	ciegos	además.	¿Lo	sabía?

—Lo	imaginaba.	La	profesión	de	eunuco	es	cada	día	más	exigente.	Sin	embargo,
es	una	misión	atractiva.	Acercarse	 a	Nargileh	es	 coquetear	 con	 la	muerte.	Yo	 lo	 sé
muy	bien.	Pero	no	es	imposible	y	el	premio	es	suficiente	incentivo	para	un	sirio.

—Lo	sabemos.	Por	eso	lo	hemos	elegido	a	usted.
La	 excitación	 de	 Seller	 se	 contuvo	 por	 un	momento.	Miró	 a	 la	mujer	 con	 ojos

escrutadores.
—Necesitaría	un	tiempo	para	pensar	mi	respuesta.
—¿Cuánto	tiempo?
—Un	par	de	meses.
—Tiene	media	hora.
—Acepto.
La	mujer	volvió	a	manipular	el	cassette,	constató	su	reverso	y	volvió	a	colocarlo

en	la	consola.
—Hay	una	cláusula	que	debe	usted	saber	—advirtió.
—Me	lo	temía.
Otra	vez	se	escuchó	la	voz	que	había	confundido	a	Seller.
—Tras	 la	 concreción	 del	 operativo	 que	 de	 ahora	 en	 más	 denominaremos

«Operación	 Acople»,	 ridiculizando	 al	 despreciable	 Zabul	 Najrán,	 quedará	 aún	 por
cumplimentar	un	definitivo	golpe	de	efecto	que	promocione	mundialmente	 la	 lucha
emprendida	por	nuestra	organización.	El	señor	Best	Seller,	el	hombre	que	a	los	ojos
del	mundo	habrá	convertido	el	emblema	más	fálico	del	machismo	en	el	hazmerreír	de
todas	 las	razas	y	religiones,	el	hombre	que	será	seguramente	considerado	desde	ese
momento	 como	 el	 «Supermacho»	 de	 la	 especie,	 deberá	 someterse	 a	 una	 operación
quirúrgica	 para	 transformar	 su	 sexo	 y	 de	 esa	 forma	 abrazar	 nuestra	 causa
convirtiéndose	 en	 una	más	 de	 nosotras.	 Se	 oyó	 el	 consabido	 «clack»	 y	 un	 silencio
espinoso	y	sólido	como	un	bloque	de	granito	se	materializó	en	la	habitación,	en	torno
a	 la	 mandíbula	 nacidamente	 caída	 de	 Seller,	 frente	 a	 sus	 ojos	 ligeramente
desorbitados	y	sobre	el	monótono	y	amenazador	palpitar	de	una	vena	azulina	en	una
de	sus	sienes.	El	sirio	fulminó	a	la	mujer	con	su	mirada,	acto	que	esta	absorbió	como
si	 fuera	de	espuma.	De	un	grotesco	salto	Seller	pretendió	 lanzarse	desde	 la	camilla
hasta	el	cuello	de	su	interlocutora	pero	cayó	al	suelo	convertido	en	un	desarticulado
envoltorio	de	músculos	y	huesos.	Quedó	allí,	jadeante	y	humillado.

—Está	usted	bajo	 los	 efectos	de	un	 calmante,	 señor	Seller.	No	 tiene	demasiada
fuerza	como	para	intentar	ninguna	acrobacia.

—Yo	 sabía…	—gorgoteó	 Seller—	 yo	 sabía	 que	 era	 demasiada	 generosidad	 de
parte	de	ustedes.	—Con	tremendo	esfuerzo	se	fue	colgando	del	borde	de	la	camilla.
Parecía	un	 inmenso	 insecto	 atontado	por	 el	 certero	golpe	de	una	palmeta—…	debí
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imaginármelo.	Son	mujeres.	Nada	podía	esperar…
De	un	postrer	envión,	un	esfuerzo	agobiador	y	 titánico,	 terminó	de	encaramarse

sobre	 el	 camastro	 y	 quedó	 tendido	 de	 espaldas.	 El	 sudor	 le	 lubricaba	 el	 cuerpo	 y
resbalaba	generoso	por	el	lienzo	cobertor	de	la	camilla,	chorreando	como	un	grifo	por
las	patas	de	ésta.

Con	 voz	 monocorde,	 en	 tono	 muy	 bajo,	 con	 un	 silbido	 de	 serpiente	 que	 se
escabullía	 dificultosamente	 por	 entre	 su	 dentadura	 apretada,	 Seller	 comenzó	 a
disparar	 durante	 quince	 largos	 minutos	 una	 interminable	 e	 increíble	 retahíla	 de
insultos,	en	su	gran	proporción	destinados	al	sexo	femenino.	Comenzó	blasfemando
en	 sirio,	 pasó	 luego	 al	 iddish,	 el	 ladino,	 el	 turco,	 rebuscó	 entre	 su	 memoria	 los
insultos	más	duros	y	agraviantes	que	había	aprendido	en	griego,	en	esloveno,	se	llenó
la	 boca	 con	 todas	 las	 injurias	 que	 le	 enseñaran	 los	 marinos	 checoslovacos,	 rusos,
ucranianos,	 repitió	 hasta	 el	 agobio	 los	 sinónimos	 ponzoñosos	 que	 sobre	 la	 palabra
«prostituta»	había	recogido	en	los	puertos	de	Rodas,	Tiros,	Bafra,	Odesa,	Brindisi	y
Salónica,	de	boca	de	 los	macilentos	borrachos	de	 las	más	 sucias	 tabernas.	Se	 trabó
hasta	que	tuvo	que	golpear	con	sus	puños	contra	el	camastro	cuando	procuró	insultar
en	 inglés,	 optó	 por	 el	 dialecto	 calabrés,	 recitó	 los	 denuestos	 más	 impúdicos	 y
ultrajantes	que	se	habían	grabado	en	su	recuerdo	durante	su	convivencia	con	aquella
meretriz	 polaca	 en	Kiel	 y	 finalizó	 ya	 agotado	 su	 conocimiento	 de	 semántica	 y	 los
vocablos,	 escupiendo	 dicterios	 en	 wahillih,	 el	 paleolítico	 vocabulario	 de	 los
hotentotes	 de	 Sumatra	 que	 sólo	 contiene	 dos	 verbos	 sin	 tiempo	 pasado	 y	 los
sustantivos	 se	 emplean	 subjuntivos.	 Exhausto,	 quedó	 luego	 largo	 tiempo	 callado
respirando	 agitadamente	 y	 procurando	 restablecer	 el	 equilibrio	 que	 un	 hombre
habituado	a	 la	acción	debe	conservar.	Recién	allí	comprendió	que	estaba	solo	en	 la
habitación.	Comenzó	entonces	algunos	elementales	ejercicios	de	relajamiento	que	lo
pusieron	al	borde	del	llanto.	Cuando	consiguió	aflojar	sus	músculos,	al	punto	que	la
carne	 de	 sus	 piernas	 colgara	 como	 arpillera	 sobre	 el	 lienzo	 del	 camastro,	 Seller
reflexionó	fríamente	sobre	la	propuesta.

Durante	veinte	minutos	de	total	silencio,	el	sirio	asemejaba	a	un	cadáver	sobre	la
camilla,	 sólo	 podía	 advertirse	 que	 respiraba	 por	 el	 convulso	 agitarse	 del	 fino	 vello
que	asomaba	trepidando	por	sus	fosas	nasales.

La	puerta	se	abrió	de	pronto	y	entró	la	gélida	mujer	de	siempre.
—No	tengo	ninguna	otra	alternativa	—habló	Seller	con	clara	dicción—.	Acepto.
La	mujer	no	dijo	nada,	asintió	con	la	cabeza	y	giró	para	volver	a	salir.
En	sus	labios,	por	vez	primera,	parecía	leerse	el	paso	tenue	de	una	sonrisa,	más	al

volverse	 hacia	 Seller	 para	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 habitación,	 aquel	 ectoplasma	 de
sonrisa	desapareció	completamente	como	si	nunca	hubiese	existido	allí	otra	cosa	que
el	adusto	rictus	de	la	templanza.
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Capítulo	5

Seller	 se	 repantigó	 en	 su	 asiento,	 invadido	 por	 una	 sensación	 de	 regocijo.	 Estaba
impecablemente	vestido	con	su	traje	de	franela	gris	topo,	olía	a	perfume	egipcio	y	el
enorme	 reactor	 de	 Sabena	 parecía	 no	 moverse	 en	 un	 cielo	 terso	 y	 azul.	 Seller	 se
adormeció	en	el	antiguo	deleite	de	la	buena	vida,	o	sin	ser	tan	pretencioso,	de	la	vida.
Simplemente.	Por	cierto	que	su	existencia	en	cientos	de	ocasiones	había	pendido	de
un	hilo.	Había	jugado	su	curtido	pellejo	en	incontables	peligros,	pero	nunca	se	había
sentido	 tan	cerca	del	 final	 como	en	 las	horas	posteriores	a	 la	partida	de	ballotagge
con	 don	 Victorio	 Álvarez,	 el	 Zar	 del	 Petróleo.	 Frunció	 su	 entrecejo	 fugazmente,
hostilizado	 por	 el	 recuerdo	 de	 la	 misión	 que	 le	 habían	 encomendado	 y	 su	 burdo
requisito	final.	Pero	lo	único	cierto	era	que	Best	Seller	continuaba	con	vida,	como	un
duro	gato	de	albañal,	vestido	con	elegancia,	cómodamente	sentado	en	una	generosa
butaca	de	primera	clase	y	bebiendo	los	licores	más	apreciados	y	deliciosos.

A	12000	metros	de	altura,	por	sobre	todas	las	miserias	del	mundo.	Ya	resolvería
luego	 el	 problema.	Ya	 encontraría	 cómo	 zafarse	 de	 su	 compromiso	 tras	 cumplir	 la
parte	 que	 más	 lo	 excitaba,	 la	 culminación	 de	 sus	 maniobras	 de	 seducción	 con
Nargileh.	Tuvo	que	cruzarse	de	piernas	al	recordarla.	Sacó	un	esbelto	pitillo	tunecino
y	de	 inmediato	una	azafata	 le	ofreció	 fuego	con	una	astilla	 encendida.	La	mujer	 lo
miró	sonriendo	brevemente.	No	le	hubiese	disgustado	a	Seller	una	corta	pero	intensa
sesión	amatoria	 con	ella	 en	algunos	de	 los	baños	del	 avión,	o	bien	en	 la	 cabina	de
mandos	 del	 jet,	 si	 es	 que	 el	 comandante	 accedía	 a	 prestársela	 por	 una	media	 hora.
También	cruzó	por	la	mente	de	Seller	la	posibilidad	de	desviar	el	aparato.	Había	sido
instruido	en	Damón	Sagar	y	la	actividad	del	pirata	aéreo	le	era	tan	natural	e	instintiva
como	 para	 un	 gato	 perseguir	 un	 ratón.	 No	 sabría	 luego	 qué	 hacer	 con	 la	 nave,	 y
tampoco	 se	 le	 ocurría	 adónde	 desviarla.	 Aunque	 si	 estaban	 sobrevolando	 el
Mediterráneo	no	estaría	mal	obligarlos	a	aterrizar	en	la	Cerdeña	e	ir	a	visitar	a	María
Grazia	en	Sassari.	Hacía	casi	tres	años	que	no	la	veía	pero	de	sólo	pensar	en	ella	le
transpiraban	las	manos.	Alguien	le	había	contado	que	ahora	estaba	gorda	pero	eso	no
importaba.	Le	gustaban	las	mujeres	que	tenían	de	donde	tomarse.	Los	pasajeros	del
avión	 de	 Sabena	 podrían	 visitar	 los	 alrededores	 mientras	 tanto,	 o	 bien	 comprar
artículos	 regionales	 ¡como	 esa	 hermosa	 estatuilla	 hecha	 en	 queso	 de	 cabra	 que
representaba	 a	 Afrodita	 atacada	 por	 las	 hormigas,	 que	 él	 mismo	 guardaba	 en	 un
rincón	selecto	de	su	nevera!	Luego	de	retozar	con	María	Grazia	en	algún	pastizal	de
la	bucólica	campiña	todos	podrían	volver	al	avión	y	proseguir	el	viaje	antes	de	que
llegasen	los	expertos	alemanes	a	estropear	el	clima	de	romanticismo.

A	punto	estuvo	Seller	de	manotear	su	pistola,	pero	la	llegada	de	un	pantagruélico
almuerzo	 lo	disuadió.	Por	otra	parte,	 la	 azafata	 continuaba	mirándolo	con	un	brillo
posesivo	 en	 los	 ojos,	 cosa	 que	 lo	 distraía.	 Tal	 vez	 la	 longilínea	 mujer	 fuese	 una
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componente	del	ELF.	Seller	pensó,	con	cierto	odio,	que	ya	nunca	podría	observar	a
una	dama	sin	sospechar	que	se	hallaba	ante	una	militante.	Nunca	podría	acostarse	con
ninguna	mujer	sin	sentir	el	aguijón	de	la	duda	conjeturando	si	aquello	se	trataría	de
un	acto	amoroso	o	de	un	operativo	comando.	Tales	disquisiciones	no	 le	quitaron	el
apetito.	Comió	con	voracidad	que	alarmó	a	sus	acompañantes	de	la	primera	clase	y
luego	se	dispuso	a	leer.	Comenzó	leyendo	los	cartelitos	luminosos	de	«No	smoking»
y	«Fasten	belt».	No	era	un	gran	lector.	Eso	sólo	le	dio	sueño,	y	debieron	despertarlo
con	ayuda	del	personal	de	tierra	cuando	el	gigantesco	aparato	tocó	territorio	español.

El	 afiche	 empapelaba	 todas	 las	 paredes	 de	 las	 calles	 céntricas	 y	 su	 diseño	 era	 tan
llamativo	 como	 confuso	 su	 mensaje.	 Se	 veía	 una	 gran	 foto	 virada	 al	 sepia	 donde
podían	 adivinarse	 dos	 sectores	 del	 cuerpo	 humano	 yuxtapuestos.	 Era	 una	 foto
ampliada,	pero	ni	siquiera	la	imaginación	más	prodigiosa	podía	precisar	con	certeza	a
que	 región	 de	 la	 anatomía	 correspondían	 los	 trozos	 de	 piel	 plegados	 y	 replegados
sobre	sí	mismo,	tocándose,	intercalándose,	adentrándose	uno	en	otro,	ocultando	zonas
pilosas,	 sugiriendo	 sombras	 cómplices.	 La	 gente	 se	 detenía	 frente	 a	 los	 carteles
bamboleando	la	cabeza	de	un	lado	al	otro	en	procura	de	localizar	algún	ángulo	visual
que	 le	 permitiera	 comprender	 la	 gráfica,	 con	 la	 expresión	 común	 de	 un	 perro
escuchando	un	silbido	demasiado	agudo.	Sin	embargo,	al	pie	de	la	foto,	la	leyenda	en
amarillo	 calada	 sobre	 el	 fondo	 negro,	 rezaba:	 «Segundo	 Festival	 Internacional	 del
Cine	Pornográfico	de	Huelva,	España».	Seller	dejó	de	observarlo	y	cruzando	la	calle
del	 Pescado	Mayor	 entró	 en	 un	 bar	 que	 tenía	 mesitas	 sobre	 la	 acera	 llamado	 «El
Carajillo».

Era	la	tarde	y	dentro	del	local	había	una	actividad	inusitada.	Todos	los	cineastas,
los	críticos	y	 las	actrices	se	daban	cita	horas	antes	de	 las	proyecciones	diarias	para
discutir	 los	 filmes	 y	 beber	 copas.	Había	 entonces	 un	 apretujamiento	 de	 personajes
extraños.	 Barbados,	 calvos,	 con	 trenzas,	 irrebatiblemente	 pederastas	 algunos,
compartiendo	 las	 mesas	 con	 señoritas	 vestidas	 con	 faldones	 amplísimos	 y	 largos.
Niñas	de	bocas	 levemente	relajadas,	ojeras	profundas	y	cabellos	que	 terminaban	en
rulos	pequeños	y	entreverados.	Seller	necesitó	algunos	minutos	para	focalizar	bien	el
ambiente	 a	 través	 del	 espeso	 humo	 y	 el	 aroma	 dulzón	 del	 haschis	 y	 la	 maconia.
Finalmente,	 en	 una	 de	 las	 mesas	 más	 alejadas	 vio	 a	 Xavier.	 Se	 acercó
dificultosamente	 hasta	 el	 grupo	 siendo	 observado	 con	 curiosidad	 debido	 a	 su
vestimenta	decadente	y	formal.	Se	destacaba	del	resto,	como	un	cisne	puede	hacerlo
en	una	porqueriza.

—¿Qué	 dices,	 Xavier?	 —Seller	 se	 sentó	 junto	 al	 hombre,	 un	 tanto
acrobáticamente	 en	 el	 borde	de	una	 silla	donde	descansaban	 los	 abrigos,	 carteras	y
rollos	de	películas	de	los	presentes.

—¡Best!	¡Hombre!	¿Qué	cuentas?	—el	otro	lo	palmeó	con	fuerza	destructiva	en
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el	hombro.	Era	un	español	alto	y	desgarbado,	que	vestía	con	pieles,	pelado,	pero	lo
que	le	quedaba	del	cabello	se	amontonaba	en	un	ghetto	piloso	sobre	la	nuca	y	se	le
derramaba	sobre	 la	espalda.	Tenía	barba	muy	negra	prolijamente	 recortada,	 fumaba
en	pipa	y	bebía	un	líquido	oscuro	de	filiación	desconocida.

—Sabía	que	te	encontraría	aquí	—sonrió	Seller—.	Esto	sigue	siendo	el	lugar	de
reunión	de	todos	los	años.

—Claro,	pero	es	que	cada	año	viene	más	gente	—dijo	Xavier	 señalando	con	el
mentón	el	bullicio	circundante.	Los	ojos	de	Seller	chocaron	con	los	de	una	gigantesca
joven	 nórdica,	 blanca	 como	 el	 mármol	 que	 estaba	 sentada	 junto	 a	 Xavier.	 Entre
ambos,	 asomaba	 como	 un	 iceberg,	 la	 cabezota	 desagradable	 de	 un	 dóberman	 que
parecía	 hecho	 a	 otra	 escala,	 quien	 lamía	 con	 ojos	 desorbitados	 un	 emparedado	 de
jamón	serrano	que	la	muchacha	sostenía	sobre	su	falda.

—Ah	—pareció	despertar	Xavier—,	ésta	es	Katiuska.	Éste	es	Gorgo	—palmoteó
la	cabeza	de	la	bestia.	La	nórdica	ofrendó	a	Seller	una	sonrisa	prolongada	y	gélida.

—Es	la	estrella	de	nuestra	producción	—notificó	Xavier	a	Seller.
—Me	encantará	verte	en	la	película,	Katiuska.	¿Cuándo	la	exhiben?	—se	interesó

Seller.
—No	 —se	 apresuró	 a	 aclarar	 el	 catalán—.	 La	 estrella	 de	 nuestra	 película	 es

Gorgo.	Tiene,	sí,	una	escena	bastante	audaz	con	Katiuska.
—Yo	 en	 general	 no	 acepto	 este	 tipo	 de	 trabajos	—dijo	 la	 nórdica	 con	 acento

indiferente—,	pero	en	este	caso	es	distinto.	A	Gorgo	lo	conozco	desde	cachorro.
—¿Siguen	teniendo	éxito	las	películas	con	animales?	—preguntó	el	sirio.
—Ya	no	tanto…	—Xavier	meneó	la	cabeza.
—Walt	Disney	lo	lamentará	—ambos	rieron.
—Cuando	lo	descongelen	—agregó	Xavier	y	ahora	sí,	 rieron	a	carcajadas	 todos

salvo	 Katiuska,	 que	 con	 una	 sonrisa	 estúpida	 contemplaba	 estática	 el	 tumulto	 del
recinto.

—No	 creo	 que	 se	 dé,	 como	 el	 año	 pasado,	—intervino	 un	 joven	magro,	 de	 un
subido	tono	verdoso	que	hasta	el	momento	había	estado	conversando	con	una	enanita
hindú—	que	una	gallina	se	lleve	el	«Clítoris	de	Oro».

—No,	no	creo	—Xavier	mordisqueó	pensativo	su	pipa—.	Los	rusos	presentaron
una	 cosa	muy	 buena	—se	 dirigió	 a	 Seller—.	 Un	 film	 desarrollado	 totalmente	 con
marionetas.	Una	maravilla.

—Sí.	Una	maravilla…	—corroboró	el	joven	verde.
—Un	poco	largo.
—Sí,	un	poco	largo,	tal	vez.
—Siete	horas.	Podría	haberse	acortado	un	poco.
—Sin	embargo	se	soporta.
—Se	soporta	perfectamente.
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—Toda	la	parte	donde	el	oso	es	violado	por	las	ardillas	me	pareció	obvia.
—Puede	ser.	Pero	no	cansa.
—Es	lo	más	rescatable.
—O	al	menos	lo	más	original.
—¿Cómo	se	llama	el	film?	—preguntó	Seller.
—«Pasaron	las	ardillas».
—Es	muy	bueno.
—Una	 semblanza	 bastante	 clara	 ideológicamente	 sobre	 el	 estupro	 en	 los	 países

capitalistas.
—Tal	vez	un	poco	panfletaria.
—Son	rusos,	después	de	todo.
—¿Tú	 qué	 presentaste,	 Xavier?	—Seller	 se	 sirvió	 una	 generosa	 dosis	 de	 vino

blanco.
—Algo	bastante	convencional.	No	tuve	mucho	tiempo,	hice	las	cosas	un	poco	a

las	 apuradas,	 para	 presentarme.	 André	 salió	 hace	 poco.	 Estuvo	 internado	—señaló
con	 el	 mentón	 al	 joven	 verdoso,	 que	 asintió	 con	 un	 temblequeo	 de	 su	 cabeza,
temblequeo	que	Seller	no	supo	identificar	como	de	afirmación	o	de	convalecencia.	En
la	mano	que	sostenía	el	vaso	se	veían	oscuros	moretones	de	pinchazos.

—La	 película	 transcurre	 en	 un	 internado	 de	 niños.	 Un	 director	 afecto	 a	 los
pequeños…	—divagó	Xavier—.	Como	para	captar	el	público	infantil,	¿me	entiendes?

—Te	entiendo.	Muy	interesante.
—Nada	que	ver	con	lo	de	«El	Mago	y	el	Himen»,	la	portorriqueña.
—¿No?
—No	te	imaginas	lo	que	era	eso	—murmuró	el	joven	verdoso.
—Repugnante.
—Repugnante.
—Tengo	que	hablar	contigo,	Xavier	—cortó	la	conversación	Seller.
—Cómo	no.	Hoy	 no	 creo	 que	 tengamos	 tiempo.	Dentro	 de	 unos	minutos	 debo

irme	 a	 una	 mesa	 redonda	 sobre	 onanismo,	 y	 luego	 tenemos	 la	 exhibición	 de	 los
checos.

—Mañana	tal	vez.
—Eso.	A	primera	hora	te	vienes	al	hotel.	No	te	retrases	porque	luego	tenemos	la

orgía	de	la	entrega	de	premios.
—Ahí	estaré.	¿Quién	piensas	que	ganará?
—La	 película	 japonesa.	 Hubo	 catorce	 masturbaciones	 la	 noche	 de	 su

presentación.	 Eso	 influye	 en	 los	 jurados.	 El	 año	 pasado	 «Pubis	 salvaje»	 sólo
consiguió	ocho	y	fue	nominada.

—Me	imagino.
—Te	imaginas.
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—Mañana	a	primera	hora.
Seller	saludó	a	todos	y	salió	del	local,	levemente	mareado.

A	 la	 mañana	 siguiente	 llovía	 y	 el	 frío	 cortajeaba	 la	 piel,	 pero	 Seller	 llegó
puntualmente	a	la	cita	en	el	Hotel	«Cornamusa	del	Mar».

Cuando	 Xavier	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 una	 fragancia	 dulzona	 a
traspiración	 embalsamó	 el	 pasillo.	 El	 sirio	 entrevió,	 tras	 el	 rostro	 demacrado	 del
catalán,	 un	 promiscuo	 amontonamiento	 de	 cuerpos	 sobre	 la	 cama	 doble	 y	 las
alfombras.

—¿Has	estado	de	fiesta	anoche?	—preguntó	Seller.
—No…	 —Xavier	 salió	 al	 pasillo	 cerrando	 cuidadosamente	 la	 puerta	 a	 sus

espaldas.	Temblaba	un	poco	vestido	solamente	con	una	camiseta	de	tiras	blancas	que
le	 llegaba	 a	medio	muslo	 y	 zoquetes	 de	 colores—…	 es	 la	 gente	 de	mi	 grupo.	 La
ventaja	 que	 tiene	 el	 cine	 que	 hacemos	 es	 que	 ya	 estamos	 habituados	 a	 dormir	 así.
Ocupamos	poco	espacio.	Con	una	habitación	nos	basta.	Incluso	durmiendo	allí	un	par
de	botones	del	hotel	que	se	agregaron	luego.

—Y	eso	reduce	los	costos.
—Muchísimo	hombre,	muchísimo.
—¿Piensas	vestirte?
—Sí,	hace	frío	para	bajar	así.	Tomaremos	algo	supongo.
—Sí.	Sí.
Xavier	hizo	ademán	de	entrar	en	la	habitación	pero	se	volvió	hacia	Seller.
—Oye,	no	te	digo	de	entrar	porque	podríamos	conversar	en	el	baño	pero	está	allí

la	delegación	pakistaní.
—No	te	molestes,	te	espero	abajo.
Quince	minutos	después,	los	dos	hombres	estaban	frente	a	una	mesa	de	la	planta

baja	del	hotel.
—Te	necesito	para	un	trabajo,	Xavier	—dijo	el	sirio	retirando	un	poco	su	taza	de

café.
—Tú	dirás.
—Es	 una	 filmación,	 dentro	 del	 tipo	 de	 cine	 que	 tú	 estás	 haciendo.	 Preciso	 una

versión	para	cine	y	tal	vez	otra	más	extensa	para	televisión.
—¿Todo	color?
—Todo	color.	Posiblemente	la	versión	de	TV	llegue	luego	a	países	donde	no	hay

televisión	color	pero	eso	no	nos	incumbe.
—Lógico.
—Lógico.
—¿Tú	 tienes	 el	 guión?	—Xavier	 se	 recostó	 sobre	 su	 butaca	 sorbiendo	 a	 tragos

morosos	una	minúscula	copa	de	coñac.

www.lectulandia.com	-	Página	85



—No.	Será	una	documental.
—Ahá.	Me	gusta.
—Testimonial.
—De	protesta.
—Bien…	no,	no	exactamente	—dudó	Seller.
—Está	un	poco	pasado	de	moda	—coincidió	Xavier.
—Algo	tipo	Jacopetti,	una	cosa	así.
—Hummmm…	—Xavier	 asintió	 haciendo	 un	 pequeño	 buche	 con	 su	 trago	 de

coñac.
—Algo	donde	nosotros	no	digamos	nada	ni	a	favor	ni	en	contra.	Que	las	escenas

hablen	por	sí	solas.
—Ahá,	 ahá.	Una	cámara	objetiva,	 simplemente.	Claro.	Más	o	menos	 lo	que	yo

hacía	en	Vietnam.
—Eso	mismo	—señaló	Seller.
—¿Recuerdas	que	yo	estuve	en	Vietnam?
—Claro,	ahí	fue	donde	te	conocí.
—Oh,	cierto.	¡Qué	tonto!	Tú	estabas	allí,	cierto.
—Y	de	eso	quería	hablarte	—Seller	adelantó	su	torso	sobre	la	mesa—,	porque	el

trabajo	que	te	propongo	será	tan	o	más	peligroso	que	aquello.
Xavier	quedó	en	silencio,	mirando	al	sirio,	saboreando	siempre	el	coñac.
—No	 podía	 seleccionar	 un	 cineasta	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 trabajase	 bien.

Necesito	alguien	como	tú,	Xavier,	que	has	conocido	la	línea	de	fuego.
El	catalán	aprobó	con	la	cabeza,	un	tanto	halagado.
—Allí	fue	donde	empecé	con	las	películas	pornográficas	—recordó	de	inmediato

—	cuando	llegaron	las	muñecas	inflables.
—Las	Jacqueline	—sonrió	Seller.
—Las	Jacqueline.	Yo	mandaba	las	películas	de	los	combates	para	los	noticieros	y

armaba	mis	series	eróticas	para	la	cadena	de	Hamburgo.
—Fueron	 un	 golpe	 esas	 películas	—aseveró	 Seller—.	Guerra	 y	 sexo.	Yo	 no	 vi

demasiadas	porque	debí	trasladarme	a	Laos.	¿Hiciste	muchas	luego?
—Bastante	más.	Hasta	el	atentado.
—¿Qué	atentado?
—¿Cómo,	no	te	enteraste?
—No,	no	supe	nada.
—Había	 llegado	 al	 destacamento	 un	 negro	 prodigioso.	 En	 verdad	 prodigioso.

Mira	 que	 yo	 tengo	 experiencia	 en	 esto,	 pero	 nunca	 había	 visto	 nada	 así.	Una	 cosa
descomunal.	Con	ese	negro	mi	futuro	cinematográfico	estaba	asegurado.

—¿Qué	pasó?
—Recuerdas	que	las	Jackie	se	inflaban	con	agua	caliente…	Bien,	hubo	sin	duda
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una	delación,	alguien	filtró	informes	al	enemigo.
—Una	guerra	sucia	—condenó	Seller.
—Eso,	sucia.	Lo	cierto	es	que	un	podrido	viet	se	filtró	en	el	campamento	y	metió

dentro	de	la	muñeca	con	agua	que	íbamos	a	usar	con	el	negro,	una	culebra	Danghan.
Seller	apretó	los	dientes	y	aspiró	largamente	por	entre	ellos	mientras	el	rostro	se

le	endurecía	y	la	nariz	se	le	afilaba.	Apretó	por	instinto	los	muslos.
—Son	 culebras	 de	 aguas	 calientes,	Best,	 tú	 lo	 sabes.	Las	 pescan	 en	 los	 ríos	 de

corrientes	 sulfurosas	 del	 norte	 de	Quang	Tri.	 Se	 cuenta	 que	 al	 sacarlas	 no	 llegan	 a
morirse	 por	 asfixia	 sino	 que	 mueren	 antes	 de	 neumonía	—asesoró	 Xavier—.	 Las
pirañas	 son	viejas	desdentadas	 al	 lado	de	 esas	 culebras.	Bien,	una	de	 esas	 culebras
metieron	 los	podridos	viet	dentro	de	aquella	muñeca,	Best.	Fue	horrible.	Nunca	he
sentido	a	nadie	gritar	así.

—Por	 eso,	 Xavier,	 por	 eso…	—Seller	 procuró	 desviar	 la	 conversación—…	 es
que	te	he	buscado.	Puedo	asegurarte	que	hay	buen	dinero	y	buen	apoyo	logístico.	La
empresa	no	es	fácil	pero	la	difusión	de	la	película	será	internacional.	Para	ti	será	una
excelente	promoción.

—No.	 No	 es	 promoción	 lo	 que	 busco,	 Best	 —Xavier	 hablaba	 como	 consigo
mismo—.	 Estoy	 un	 poco	 cansado	 de	 todo	 esto.	 Necesito	 salir	 un	 poco	 de	 este
ambiente.	Respirar	aire	puro.	Esto	es	lindo	pero	cansa.	¿Sabes	a	veces	en	qué	pienso?
Tú	te	vas	a	reír…

Seller	 sin	 embargo,	 permaneció	 serio	 y	 callado	 respetuoso	 de	 la	 confesión	 del
amigo.

—A	 veces	 pienso	 en	 casarme,	 sí,	 pienso	 en	 casarme	—Xavier	miraba	 hacia	 el
piso	 del	 bar,	 meneando	 la	 cabeza	 lentamente—…	 buscar	 una	 buena	 muchacha	 en
algún	 sitio.	Buscar	una	buena	muchacha	en	algún	 sitio,	 tener	hijos,	un	gato,	 cuidar
una	parcela	de	jardín,	atender	un	pornoshop	pequeño	y	envejecer…

—Podrás	 hacerlo	 si	 todo	 esto	 sale	 bien,	 Xavier	 —Si	 había	 algo	 que	 irritaba
levemente	a	Seller	era	la	ternura.

—Sí,	sí	—se	recompuso	Xavier—.	Tal	vez	sea	mi	último	trabajo.
—Ya	 te	 haré	 llegar	 las	 instrucciones.	 Ni	 te	 ocupes	 de	 notificarme	 tus	 viajes	 o

traslados,	yo	sabré	permanentemente	de	ti.	No	comentes	nada,	por	supuesto.
Xavier	sacudió	la	cabeza	con	energía.	Se	dieron	la	mano.	Seller	salió	y	el	catalán

quedó	repantigado	en	su	asiento,	inopinadamente	melancólico.
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Capítulo	6

La	 calle	 Henegouwen	 nace	 cerca	 del	 barrio	 obrero	 y	 desemboca	 por	 último	 en	 el
boulevard	Antwerpen,	 rodeando	 con	 respeto	 la	 fuente	 de	Vlaanderen,	 lugar	 abierto
casi	 siempre	 poblado	 de	 turistas	 que	 se	 empeñan	 en	 cubrir	 el	 piso	 de	 flashes	 y
amarillos	 envoltorios	de	películas	 fotográficas.	Por	 allí	 bajó	 sin	 apuro	Seller	media
hora	 después	 de	 llegar	 a	Brujas	 conduciendo	 un	 refunfuñante	BMW	verde	 oscuro.
Caminaba	semisepultado	en	un	tumulto	de	pieles	que	conformaban	su	tapado	negro
de	foca	que	le	llegaba	hasta	los	tobillos	y	el	oscuro	y	cilíndrico	gorro	ruso	de	astracán
protegiéndolo	de	la	llovizna	intensa	que	desvanecía	los	contornos	de	las	cosas.	Cada
14	pasos	despedía	un	hálito	de	aliento	tibio	que	de	inmediato	se	congelaba	en	el	aire
y	convirtiéndose	en	una	moneda	de	cristal	 caía	al	piso	con	el	 ruido	de	una	copa	al
hacerse	añicos.	Sólo	podía	advertirse	su	condición	arábiga	en	el	aro	de	plata	que	lucía
en	el	lóbulo	de	su	oreja	izquierda,	su	favorita.

El	número	134	de	la	calle	Henegouwen	correspondía	a	una	casa	como	todas	las
otras	que,	arracimadas,	constituían	esa	cuadra.	Una	casa	de	 tres	pisos,	de	unos	cien
años	 de	 antigüedad,	 con	 las	 correspondientes	 cortinillas	 de	 volados	 alegrando	 un
poco	 la	 sobria	 perspectiva	 de	 la	 construcción.	No	había	 placa	 ni	 cartel	 indicador	 y
Seller	 vaciló.	 Pero	 no	 cabían	 dudas,	 la	 dirección	 era	 esa.	 Llamó	 y	 lo	 atendió	 un
hombre	 corpulento,	 de	 pelo	 enrulado	 quien	 lo	 hizo	 pasar	 a	 una	 sala	 con	 varios
sillones.	Adentro	 estaba	 casi	 sofocante	 por	 el	 calor	 y	 Seller	 procedió	 a	 quitarse	 el
tapado.	Luchó	con	él	durante	diez	minutos	ante	la	mirada	impávida	de	su	anfitrión	y
logró	 finalmente	 arrojar	 las	 pieles	 sobre	 un	 sillón	 con	 una	 enérgica	 llave	 de	 judo.
Quedó	 algo	 jadeante	 pero	 procuró	 disimularlo.	 Siempre	 tenía	 ese	 problema	 para
desembarazarse	del	abrigo,	máxime	que	al	ser	un	cuerpo	inerte	no	podía	aprovechar
la	 energía	 del	 rival	 como	 puede	 hacerlo	 todo	 buen	 judoka.	 Y	 el	 sirio	 era	 cinturón
negro.	 Se	 alisó	 el	 cabello	 mientras	 el	 hombre	 que	 le	 había	 franqueado	 el	 paso	 se
sentaba	frente	a	una	mesa	y	comenzaba	a	martirizar	una	máquina	de	escribir.

—El	doctor	Woelklein	lo	atenderá	de	inmediato	—dijo	el	hombre	tras	revisar	los
papeles	que	Seller	le	había	alcanzado,	señalando	los	sillones	con	la	cabeza.	Seller	se
sentó	y	quedó	observando	ese	extraño	recinto	cuya	decoración	estaba	resuelta	en	un
estilo	que	oscilaba	entre	 lo	clásico	y	 lo	abominable.	A	espaldas	del	escribiente	una
puerta	de	dos	hojas	dejaba	traslucir	a	través	del	vidrio	inglés,	una	silueta	encorvada
que	 caminaba	 en	 la	 habitación	 contigua.	 Había	 un	 fuerte	 olor	 a	 guisado	 que	 se
mezclaba	con	otros	aromas	indefinidos.

Todo	estaba	inmerso	en	un	agobiante	silencio,	como	si	al	cerrarse	la	puerta	de	la
calle	 los	 ruidos	 del	 mundo	 exterior	 hubiesen	 desaparecido.	 Seller	 agradeció	 el
desparejo	 teclear	 del	 escribiente	 que	 cortaba	 un	 tanto	 aquel	 ambiente	 de	 película
muda.
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—¿Es	 usted	 judío?	 —preguntó	 Seller,	 procurando	 suavizar	 alguna	 inflexión
demasiado	agresiva	en	su	voz.	El	hombre	lo	miró	sin	levantar	demasiado	la	cabeza.

—Así	es.	¿Cómo	se	dio	usted	cuenta?
El	 sirio	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 continuó	 observando	 algunos	 detestables

cuadros	de	paisajes	pendientes	de	las	paredes.
—Por	 la	 estrella	 —concedió	 luego.	 El	 escribiente	 lucía	 una	 estrella	 de	 David

bordada	sobre	su	gastada	chaqueta	de	pana	oscura.	No	dijo	nada.
—¿No	es	usted	el	secretario	del	doctor	Woelklein,	no?	—aventuró	Seller.
El	hombre	se	mantuvo	callado,	ordenaba	una	pila	de	planillas	golpeándolas	contra

el	escritorio.
—No	tiene	usted	aspecto	de	oficinista	—prosiguió	Seller.
El	escribiente	enganchaba	los	papeles	con	un	broche.
—¿Estuvo	en	Entebee?	—preguntó	Seller.
—Sí.
—¿Qué	le	pareció	eso?
—¿La	verdad?	Me	gustó	más	la	película.
—Es	 cierto…	—se	 animó	Seller—…	me	 sorprendió	 lo	 rápido	 que	 la	 filmaron.

Una	gran	demostración	de	eficacia.
—Entre	nosotros	—pareció	aflojarse	el	escribiente—,	ya	estaba	hecha	antes	del

operativo.
—Me	lo	imaginaba.	De	todos	modos	una	demostración	de	eficacia.
—Cine	de	anticipación.
La	puerta	con	vidrio	inglés	se	abrió	apareciendo	una	cabeza	calva	y	rojiza	de	un

hombre	de	unos	setenta	años.
—Puede	pasar,	señor…
—Seller.	Best	Seller.
El	 sirio	 se	 incorporó	ágilmente	y	penetró	en	 la	otra	habitación.	El	decorado	del

nuevo	recinto	era,	de	ser	posible,	peor	que	el	anterior.	Había	profusión	de	flores	de
plástico,	 muebles	 franceses,	 densas	 cortinas	 de	 felpa	 gastada	 y	 fotos	 de	 algunos
antiestéticos	familiares	de	Woelklein	en	las	paredes	de	empapelado	desteñido.

—Debo	confesarle,	doctor	Woelklein	—se	apresuró	a	agredir	Seller—,	que	de	no
ser	 insospechables	 las	 referencias	 que	 me	 han	 dado,	 dudaría	 de	 su	 capacidad
profesional.

El	hombre	lo	miró	con	sus	pequeños	ojos	de	serpiente,	sin	animosidad.
—¿Quién	le	dio	mis	datos?
—No	puedo	precisárselo.	La	gente	que	me	emplea	los	consiguió	a	través	de	una

importante	empresa	de	cosmética	femenina.
Pasaron	a	una	sala	contigua	que	sin	duda	era	el	lugar	de	trabajo	del	doctor.	Sobre

una	 mesa	 atiborrada	 de	 papeles	 se	 veía	 una	 impresionante	 dotación	 de	 frascos	 de
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todos	 los	 colores	 y	 tamaños.	 En	 un	 espacio	 logrado	 trabajosamente	 sobre	 la	mesa
había	un	plato	de	sopa	a	medio	terminar	y	los	restos	y	cáscaras	de	una	pera.

—Interrumpí	 su	 almuerzo	—se	 disculpó	 Seller.	 El	 hombre	 hizo	 un	 ademán	 de
condescendencia	o	fastidio	con	la	mano.

Seller	frunció	el	ceño	al	contemplar	los	restos	rojizos	de	la	sopa.
—Krill	—aclaró	 el	 doctor	Woelklein—.	 Es	muy	 bueno	 para	mi	 reuma.	Y	 para

muchas	otras	cosas.
—¿Dónde	lo	consigue?
—Antes	me	lo	traían	algunos	marinos	noruegos.	Pero	era	muy	costoso.	A	veces

incluso	me	 traían	plancton	y	 trataban	de	vendérmelo	por	krill.	Mi	mujer	hace	muy
bien	el	ambersstrudell	de	plancton	pero	me	cae	un	tanto	pesado.

—Nunca	lo	he	probado	—exclamó	Seller	como	sorprendido.
—No	es	muy	común.	Yo	me	habitué	en	el	U-28,	en	el	Mar	del	Norte.	Luego…	—

el	doctor	se	detuvo	un	momento,	como	consciente	de	que	había	hablado	demasiado—
seguí	comiéndolo.	Es	muy	recomendable.	Usted	dirá	—cortó	repentinamente.

Seller	buscó	entre	sus	papeles	y	alargó	al	hombre	uno	de	ellos.
—Necesito	esto.
—No	es	una	receta	médica	—observó	el	doctor	haciendo	girar	la	papeleta.
—No.	Por	cierto	que	no.
—Es	un	afrodisíaco	muy	potente.	Tal	vez	el	más	potente.	No	puede	venderse	a

cualquiera	—Woelklein	golpeteaba	 con	 el	 papel	 sobre	 el	 venoso	dorso	de	 su	mano
izquierda—.	Hay	mujeres	que	no	lo	resistirían.

—Tengo	 todos	 los	 datos	 que	 usted	 puede	 necesitar	—dijo	 Seller	 alargando	 un
voluminoso	bibliorato—,	edad,	peso,	medidas,	costumbres,	dietas.

—Ahá,	ahá…	esto	es	otra	cosa,	—el	doctor	repasó	con	cuidado	las	hojas—.	Un
trabajo	muy	completo.	Sí,	muy	completo.

Sorpresivamente	entró	a	la	sala	una	señora	gorda,	con	el	pelo	abroquelado	tras	su
nuca	 en	 un	 rodete,	 fea	 en	 dosis	 soportable.	 Saludó	 a	 Seller	 con	 un	movimiento	 de
cabeza	y	retiró	con	cuidado	el	plato	de	sopa	y	los	restos	de	fruta.	El	doctor	Woelklein
prosiguió	ojeando	los	papeles	como	si	nadie	hubiese	entrado	en	su	estudio.

—Tendré	 que	 conseguir	 uno	 de	 estos	 componentes.	 No	 sé	 si	 tengo	 —dijo
rebuscando	pausadamente	entre	los	frascos—…	me	parece	que	se	me	han	terminado.

—No	trabaja	usted	a	nivel	industrial	—dijo	el	sirio.	Ambos	se	habían	sentado	y
sólo	llegaban	desde	la	habitación	de	al	lado,	ruidos	de	platos	y	cacerolas.

—No.	 No.	 En	 un	 momento	 pensé	 en	 industrializar	 el	 negocio.	 Incluso	 una
importante	 firma	 de	 gaseosas	 ofreció	 pagarme	 mucho	 dinero	 por	 algunas	 de	 mis
fórmulas,	pero…

Woelklein	meneó	la	cabeza	como	contrariado.
—Había	presiones	que	no	se	lo	permitían.
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—En	 parte.	 Sí.	 Mi	 situación…	 Era	 mucho	 dinero.	 Hubiese	 podido	 conseguir
muchas	cosas.

El	doctor	volvió	a	conceder	a	Seller	una	mirada	con	sus	ojos	de	serpiente.
—Un	pasaje	a	Brasil,	por	ejemplo	—arriesgó	Seller.
El	 doctor	 se	 levantó	 y	 se	 dirigió	 a	 su	mesa	 de	 trabajo.	Comenzó	 a	 buscar	 algo

entre	 los	 estantes	 cubiertos	 de	 botellas,	 botellitas,	 botellones	 y	 libros	 polvorientos.
Fruncía	la	boca	con	cierta	resignación	fatalista.

—O	a	la	Argentina	—dijo	Seller—.	¿Cómo	llegó	a	esta	profesión?
Desenroscando	 la	 tapa	de	un	 tarro,	el	doctor	Woelklein	sacó	de	su	 interior	unas

resecas	hojas	marrones	y	las	fue	poniendo,	de	a	una,	sobre	la	mesa.
—Empecé	 con	 los	 estudios	 sobre	 Esterilidad.	 Esterilidad,	 esterilización.

Conseguimos	muchas	cosas	importantes.	Éramos	un	grupo	de	muchachos	entusiastas.
Los	había	muy	capaces.	Yo	debo	haber	 sido	uno	de	 los	menos	brillantes.	Así	 es	 la
vida.

Ahora	desmenuzaba	hebra	a	hebra	un	racimo	de	hierbas	casi	azules.
—Teníamos	todo	el	apoyo	oficial.	Y	muchas	libertades	para	experimentar.	Luego,

luego	se	arruinó	todo.
En	 un	 pequeño	 mortero	 de	 porcelana,	 machacaba	 con	 ritmo	 lentísimo	 algunas

semillas	estriadas.
—Se	 arruinó	 todo.	 No	 siempre	 se	 acepta	 el	 progreso.	 Yo	 luego	 tuve	 bastante

tiempo	para	estudiar.	Estuve	mucho	tiempo	internado.	Y	me	volqué	a	esto.	Pasar	de	la
Esterilidad	a	esto	no	me	resultó	difícil.	Parece	un	contrasentido	pero	no	es	así.

—¿Trabaja	por	la	simple	experimentación?	—aventuró	Seller.
—Casi	 siempre	 sí.	 O	 algunas	 cositas	 para	 mi	 pequeño	 grupo	 de	 allegados.

Algunos	amigos.	Gente	ya	grande.	¿Me	entiende?
—¿Y	a	dónde	van	todos	los	resultados	de	sus	investigaciones?
—Creo	que	no	tengo	más	sándalo…	—se	acarició	la	barbilla	el	doctor.	Observó

una	 cajita	 de	 cartón,	 atada	 su	 tapa	 con	 hilo	 y	 con	 pequeñas	 perforaciones	 en	 los
costados—	ni	tampoco	esto.

—¿Qué	es	eso?
—Oh…	son	unas	pequeñas	arañitas	que	me	mandan	desde	el	Amazonas.	Bien,	en

realidad	me	mandaban.	Un	amigo	que	vivía	allí	de	vez	en	cuando	me	enviaba	algunas
por	vía	aérea.	Luego	no	me	mandó	más.	No	sé.

Colocó	la	cajita	nuevamente	en	el	estante.
—Pero	no	es	imprescindible.	Puede	reemplazarse.
La	puerta	de	la	habitación	contigua	se	abrió	y	apareció	el	escribiente.	Se	dirigió

directamente	a	Seller.
—El	 doctor	 debe	 salir	 un	 momento	 para	 realizar	 unos	 trámites.	 Puede	 usted

volver	más	tarde	o	mañana.
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Seller	consultó	con	la	vista	a	Woelklein	pero	éste	parecía	estar	muy	preocupado
mirando	dentro	de	una	lata	de	bizcochos	amargos.

El	 escribiente	 acompañó	 a	 Seller	 hasta	 la	 sala	 de	 espera,	 le	 alcanzó	 no	 sin
esfuerzo	el	tapado	de	piel	de	foca	y	lo	acompañó	hasta	la	calle.

Seller	esa	noche	cenó	sopa	de	algas	en	un	pequeño	restaurante	cercano	a	su	hotel	y	se
acostó	temprano	maldiciendo	la	llovizna	y	sin	quitarse	el	abrigo.

No	 durmió	 bien	 esa	 noche.	 Soñó	 que	 era	 una	 mujer	 siria	 y	 que	 la	 poseía	 un
inmenso	 oso	 ártico.	 Se	 despertó	 sobresaltado,	 jadeando,	 casi	 con	 una	 sensación
satisfecha	que	lo	alarmó.

A	la	mañana	siguiente	fue	de	nuevo	hasta	la	casa	de	calle	Henegouwen.	El	doctor
Woelklein	tenía	ya	preparado	para	él	un	envoltorio	de	papel	de	diario	que	encerraba
un	 pequeño	 frasco	 que	 antiguamente	 había	 contenido	 café	 instantáneo.	 Allí,	 en	 el
frasquito,	 moraba	 el	 más	 activo	 afrodisíaco	 que	mente	 humana	 hubiese	 concebido
jamás.	Seller	pagó	con	moneda	dinamarquesa	y	se	quedó	observando	dubitativamente
el	frasco.

—¿Qué	garantía	me	da	usted	de	que	esto	funciona?	—preguntó	a	Woelklein.
—Si	falla,	vuelve	usted	acá	y	yo	personalmente	iré	a	hablar	con	esa	mujer.
—Si	falla	no	creo	que	vuelva,	y	si	lo	hago	será	su	fin,	doctor	—la	voz	del	sirio	se

tornó	cortante	como	un	amanecer	ventoso	en	Siberia.
—Es	 absolutamente	 imposible	 que	 falle.	 Al	 contrario.	 Deberá	 cuidarse	 usted.

¿Cómo	anda	su	corazón?
—Perfectamente.
—Esta	dosis	puede	administrarse	por	vía	oral.	También	es	inyectable.	Pero	es	más

complicado	 de	 aplicar	 disimuladamente.	 En	 una	 oportunidad	 logré	 una	 dosis
insertable	en	una	goma	de	mascar.	Era	de	efecto	más	 lento,	pero	hubiese	sido	 ideal
para	adolescentes.	No	obstante,	 la	primera	 tableta	de	prueba	quedó	prematuramente
pegada	en	la	cara	inferior	del	asiento	de	una	butaca	de	cine.	Fueron	miles	de	marcos
tirados	a	la	calle.

Seller	continuó	mirando	fijamente	al	doctor.
—Esta	misma	receta	—señaló	el	doctor	el	frasquito	que	oscilaba	en	la	mano	de

Seller—	pero	no	tan	fuerte,	se	la	suministré	en	una	ocasión	a	una	mujer	de	la	calle,
creo	que	polaca,	que	había	caído	en	manos	de	nuestras	tropas.	Era	la	única	mujer	que
había	en	kilómetros	a	 la	 redonda.	La	cuarta	columna	blindada	del	Mayor	Skrieggel
había	 quebrado	 la	 ofensiva	 aliada	 tras	 la	 traición	 de	 Normandía,	 ganando	 en	 un
movimiento	de	pinzas	toda	la	floresta	de	Bastogne.	Eran	tropas	de	lo	mejor…

Los	ojos	del	doctor	se	quedaron	suspendiendo	su	vista	en	el	vacío.
—Necesitaban	descanso	y	diversión	antes	de	continuar	la	contraofensiva.	Por	eso

lo	hice.	Era	la	única	mujer	en	kilómetros	a	la	redonda…
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Volvió	a	mantenerse	un	minuto	callado.
—Quedaron	agotados,	destruidos,	 convertidos	en	guiñapos	humanos…	Algunos

pocos	oficiales	que	no	habían	tenido	contacto	con	aquella	polaca	procuraban	levantar
los	hombres	a	patadas,	llegaron	a	fusilar	a	varios.	Estaban	como	dopados,	destrozados
físicamente,	perdiendo	horas	preciosas	en	tanto	Patton	reorganizaba	sus	tropas.	Pero
lo	 hice	 porque	 era	 la	 única	mujer	 en	 kilómetros	 a	 la	 redonda.	 Cerca	 de	 cinco	mil
hombres,	la	flor	y	nata	de	la	Scultzstaffel	arrastrándose	por	el	fango,	sin	fuerzas	para
alzar	 sus	 fusiles	mientras	 esa	 satánica	mujer,	 convertida	 por	mí	 en	 una	hoguera	 de
pasión	 corría	 semidesnuda	 entre	 los	 tanques	 pidiendo	 a	 gritos	 la	 soldadesca	 de	 los
panzer	de	Rommel.

Se	hizo	un	silencio	mientras	el	doctor	apretaba	funestamente	sus	labios.
—Doctor	—se	 animó	 Seller—,	 yo	 serví	 hace	 varios	 años	 en	 buques	 atuneros.

Tengo	aún	buenos	amigos	en	esos	barcos.	Puedo	conseguirle	krill	si	usted	lo	desea.
—No,	gracias	—el	doctor	pasó	el	brazo	por	sobre	el	hombro	de	Seller	en	un	gesto

amistoso	 que	 el	 sirio	 nunca	 hubiese	 esperado	 de	 ese	 teutón	 que	 parecía	 hecho	 de
plástico	 rígido.	 Indudablemente	 el	 relato	 de	 los	 hechos	 que	 habían	 precipitado	 su
desgracia	había	aliviado	en	algo	el	doctor	Woelklein.

—Venga	por	aquí	—indicó	a	Seller.	Pasaron	por	un	angosto	pasillo,	y	al	cruzar
frente	 a	 una	 puerta,	 el	 sirio	 alcanzó	 a	 ver	 de	 reojo	 a	 la	 obesa	 señora	 del	 doctor,
tejiendo.	 Buenas	 dosis	 de	 sus	 propios	 productos	 debía	 inocularse	 el	 doctor	 para
atreverse	 a	 algún	 acercamiento	 amoroso	 con	 ese	 objeto	 amorfo,	 pensó	 Seller.	 Sin
duda	 alguna,	 el	 doctor	 debía	 usar	 a	 su	 señora	 como	 campo	 de	 prueba.	 Si	 algún
compuesto	medicinal	 servía	para	que	Woelklein	 sintiera	 alguna	atracción	 física	por
ese	apelotamiento	de	carne	nervuda	y	desabrida	nada	ni	nadie	podría	poner	en	tela	de
juicio	la	eficacia	de	la	dosis.

—Mire,	señor…
—Seller.
—Seller,	mire	señor	Seller	—el	doctor	había	abierto	la	puerta	de	un	pequeño	baño

azulejado	en	blanco.	Una	vieja	bañera	de	metal	 enlozado	estaba	 llena	de	 agua	casi
hasta	los	bordes.	Era	un	agua	oscura,	densa,	que	hedía	levemente	a	animal	muerto.	A
Seller	le	pareció	ver	algo	deslizarse	en	el	fondo,	pero	prefirió	no	preguntar	nada.

—Repito	acá,	en	pequeña	escala,	las	condiciones	y	variantes	de	las	aguas	del	mar
Ártico.	 He	 conseguido	 mantener	 con	 vida	 los	 millones	 de	 microorganismos	 que
componen	el	krill.	Aún	no	tiene	el	mismo	gusto	que	el	que	se	genera	en	condiciones
naturales,	pero	creo	que	estoy	cerca	de	lograrlo.

Seller	contempló	al	doctor	mientras	éste	observaba	arrobado	la	bañera.	Le	pareció
que	no	era	totalmente	descartable	la	suposición	de	que	aquel	científico	se	hallase	un
poco	 loco.	 Pero	 de	 muchos	 genios	 se	 había	 pensado	 lo	 mismo.	 Incluso	 de	 John
Lennon	se	había	dicho	eso.
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—Otros	tienen	un	pequeño	gallinero	en	el	fondo	de	sus	casas.	Yo	tengo	esto	—
pareció	disculparse	el	doctor.

—Una	pregunta,	por	 favor	—se	 interesó	Seller	 en	 su	habitual	 estilo	cortante—.
¿Este	afrodisíaco	tiene	el	mismo	efecto	en	los	hombres?

—En	absoluto,	 yo	 le	 he	dado	 algo	 altamente	 especializado	—aclaró	Woelklein,
con	un	gesto	de	 infinita	 paciencia	haciendo	 entender	 al	 sirio	que	 la	 pregunta	había
rozado	los	endebles	bordes	de	la	tontería—.	En	un	hombre	no	produciría	casi	nada.
Alguna	molestia	hepática,	cierta	flojedad	intestinal,	algo	de	caspa.	Nada	más.

Se	despidieron	con	un	apretón	de	manos.	En	la	sala	de	espera,	el	corpulento	judío
rubio	luchaba	sobre	un	sillón	con	el	abrigo	de	piel	de	foca	de	Seller.	Con	seguridad
había	procurado	descolgarlo	del	perchero	para	tenerlo	listo	cuando	llegase	su	dueño
pero	aquel	tapado	no	era	hueso	fácil	de	pelar.	Por	último,	con	habilidad	profesional,
el	joven	rubio	torció	la	manga	derecha	del	abrigo	hasta	ponerla	sobre	la	espalda	del
tapado	y	dominándolo	así,	se	lo	entregó	a	Seller	fingiendo	que	nada	había	sucedido.

—Desconoce	—dijo	el	sirio,	señalando	la	rebelde	prenda	y	a	manera	de	gracias
—.	¿Cuánto	tiempo	practicó	usted	kung-fu?

El	rubio	observó	a	Seller	calmadamente.
—Es	usted	un	buen	observador.
Seller	había	terminado	de	ponerse	su	abrigo,	que	aún	resistía	ya	sin	fuerzas.
—También	dedujo	usted	que	yo	era	judío	—prosiguió	el	rubio.
Seller	se	encogió	de	hombros	arqueando	las	cejas.
—Para	mí	reconocer	un	judío	es	tan	fácil	como	reconocer	una	bicicleta	entre	una

manada	de	jabalíes	—se	ufanó	un	poco	alarmado	por	lo	retorcido	de	la	metáfora.
—Se	dice	que	un	judío	es	un	hombre	con	una	nariz	que	le	llega	hasta	la	barba…

—documentó	el	rubio—…	una	barba	que	le	llega	hasta	la	hernia	y	una	hernia	que	le
llega	hasta	los	pies	planos.

—No	es	una	descripción	muy	halagüeña	—dijo	Seller.
—Yo	no	reúno	ninguna	de	esas	características,	sin	embargo	usted	determinó	con

facilidad	mi	raza.
Seller	volvió	a	encogerse	de	hombros	sonriendo	bonachonamente.
—Intuición.	Intuición	animal,	digamos	—aclaró.

Con	el	pequeño	frasco	bailoteando	en	el	fondo	de	uno	de	los	cavernosos	bolsillos	de
su	 sacón,	 el	 sirio	 retornó	 al	 hotel.	 Introdujo	 el	 frasquito	 con	 el	 cuidado	 de	 quien
manipula	 un	 kilo	 de	 trinitrotolueno	 en	 el	 congelador	 de	 la	 pequeña	 heladera.	 La
improvisada	etiqueta	recomendaba	mantener	el	producto	en	un	lugar	fresco	y	a	pesar
de	que	en	Brujas	 la	 temperatura	en	esos	momentos	oscilaba	en	 los	14°	grados	bajo
cero,	 Seller	 había	 aprendido	 a	 no	 correr	 riesgos	 innecesarios.	 El	 tiempo	 era	 muy
cambiante	 en	 aquella	 zona.	 Seller	 se	 dispuso	 a	 salir.	Debía	 ir	 a	 ver	 un	 antiquísimo
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castillo	 enclavado	 en	 el	 riñón	 mismo	 de	 la	 Selva	 Negra,	 que	 había	 elegido	 para
convertirlo	en	su	centro	de	operaciones.

Era	una	alucinante	construcción	medieval,	que	coronaba	una	de	las	estribaciones
más	 elevadas	 de	 la	 región	 montañosa	 y	 a	 la	 cual	 se	 accedía	 por	 medio	 de	 una
retorcida,	sinuosa	y	suntuosa	escalinata,	que	unía	el	pie	de	la	colina	con	la	amurallada
puerta	 de	 macizo	 roble.	 Esa	 escalinata	 le	 confería	 al	 castillo	 un	 clima	 de	 fiestas
imperiales,	de	boato,	y	una	 lejana	semejanza	a	estampa	de	cuentos	para	niños	o	de
fondo	de	dibujos	animados	de	Walt	Disney.

Seller	 estaba	 estudiando	 la	 posibilidad	 de	 hacer	 instalar	 un	 cable	 carril	 que	 lo
llevase	hasta	el	castillo	o	conseguir,	a	pesar	de	 todo	 lo	que	 lo	seducía	aquella	mole
pétrea,	algo	en	planta	baja.	Cuando	estaba	por	dejar	 la	habitación	del	hotel	advirtió
que	por	debajo	de	la	puerta	habían	deslizado	un	sobre.	Lo	levantó	y	extrajo	de	él	una
carta	sin	ningún	tipo	de	membrete.	Era	el	habitual	informe	diario	que	el	ELF	le	hacía
llegar	 consignando	 los	 movimientos	 de	 las	 personas	 sobre	 las	 cuales	 Seller	 debía
conocer	 sus	 paraderos,	 horarios,	 medios	 de	 traslación,	 hoteles,	 temperaturas	 y
humedad,	así	cómo	también	presión	atmosférica	en	los	puntos	de	embarque	y	arribo,
gustos	 alimenticios,	 vicios,	 manías	 y	 otros	 detalles,	 mínimos	 y	 a	 simple	 vista
intrascendentes,	 pero	 que	 podían	 resultar	 definitorios	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad.
Recorriendo	los	apretados	renglones	con	sus	ojos	de	mirada	zahorí	a	una	velocidad	de
vértigo,	producto	de	los	ocho	años	de	práctica	de	lectura	veloz,	el	sirio	memorizó	a
grandes	 rasgos	 las	 cosas	 más	 salientes.	 Había	 desarrollado	 hasta	 la	 obsesividad	 el
circuito	deductivo	propio	de	los	grandes	ajedrecistas,	el	llamado	método	del	«elipse»,
donde	desde	un	punto	de	partida	conocido	puede	llegarse	a	una	conclusión	mediata,
obviando	casi	la	totalidad	de	los	pasos	intermedios.

Seller	se	vanagloriaba,	tiempo	atrás,	de	poder	leer	íntegramente	«El	Quijote»	en
poco	más	de	media	hora.	Le	había	quedado	una	cierta	confusión,	eso	sí,	sobre	cuál
era	en	definitiva	el	personaje	central	en	la	obra	de	Cervantes.

Miró	con	atención	los	últimos	renglones	del	informe.	«Posdata.	Tu	gato	ha	vuelto
a	 casa».	 Seller	 frunció	 los	 labios.	Aquella	 corta	 frase	 le	 advertía	 que	Najdt,	 ya	 era
consciente	de	todos	sus	avatares.	Ya	sabía	que	el	sirio	no	se	había	hecho	presente	en
la	 cita	 de	Marsella.	Y	que	había	 destruido	para	 siempre	 la	 epidérmica	pero	 cordial
relación	 que	 los	 mercaderes	 de	 armas	 mantuvieran	 alguna	 vez	 con	 los	 zares	 del
petróleo.	 Seller	 tendría	 que	 cuidarse.	 Debería	 apresurar	 la	 «Operación	 acople».	 Al
rescatar	de	su	memoria	 la	 figura	evanescente	de	Nargileh	sintió	que	se	 le	secaba	 la
garganta.	 Algo	 en	 el	 bajo	 vientre	 se	 debatió	 como	 un	 mapache	 atrapado	 en	 una
trampera	de	lazo.	Se	odió	por	no	saber	controlarse.	La	pasión	no	es	buena	consejera
en	 un	 operativo,	 por	 algo	 en	 el	 campamento	 de	 Damón	 Sagar	 había	 tenido	 que
presentarse	 tres	 veces	 a	 rendir	 «Autocontrol»,	 una	 de	 las	 materias	 básicas	 para
aprobar	el	curso.	Los	mismos	nervios	que	se	le	generaban	ante	la	posibilidad	de	no
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superar	 la	prueba,	hacían	que	fracasara.	Seller	 tomó	una	de	 las	hojas	 tamaño	oficio
que	componían	el	abultado	informe	y	cortó	un	pequeño	triángulo	de	papel	del	ángulo
superior	derecho.	Se	lo	introdujo	en	la	boca	y	masticó	cuidadosamente.	Con	la	boca
llena	 maldijo	 en	 sirio.	 El	 papel	 despedía	 un	 azucarado	 gusto	 a	 frambuesa.	 Había
pedido	más	de	una	vez	al	ELF	que	 le	escribieran	sobre	papel	con	sabor	eucaliptus.
Era	totalmente	obligatorio	hacer	desaparecer	los	documentos	luego	de	memorizarlos
y	lo	más	seguro	era	el	milenario	recurso	de	ingerirlos.	La	técnica	del	espionaje	había
logrado	 hacer	 menos	 pesada	 aquella	 tarea,	 dotando	 a	 esos	 papeles	 de	 distintos
sabores.	Para	Seller	el	sabor	frambuesa	era	casi	una	tortura	en	su	paladar	adiestrado	y
casi	siempre	debía,	luego	de	deglutir	los	mensajes,	devorar	algunas	hojas	del	Reader
Digest	para	quitarse	el	regusto	medicinal	de	la	mora.	Abrió	una	botella	de	brandy	y
acompañó	los	bocados	de	papel	con	pequeños	sorbos	que	suavizaron	su	desagrado.	El
sobre	tenía	un	prensado	de	esencia	de	naranja	y	resultó	un	buen	postre	para	el	sirio.
Siempre	disfrutaba	de	algún	cítrico	tras	la	comida.

La	preocupación	ante	la	posible	cercanía	vindicatoria	de	los	hombres	de	Najdt	le	duró
poco.	 Durante	 todo	 el	 trayecto	 hasta	 el	 castillo,	 la	 revisión	 mesurada	 de	 sus
dependencias	y	el	regreso	al	hotel,	se	abocó	a	desarrollar	un	plan	que	lo	acercara	a	la
bien	 amurallada	 Nargileh.	 Cuando	 llegó	 a	 la	 habitación	 ya	 era	 de	 noche	 y	 el	 frío
acercaba	riesgosamente	el	cuerpo	del	sirio	a	la	categoría	de	fiordo.	La	calefacción	en
su	pieza	era	óptima	y	tras	un	corto	forcejeo	logró	desembarazarse	del	tapado	de	foca.
Lo	 primero	 que	 hizo	 Seller	 fue	 acercarse	 a	 la	 ventana	 y	 controlar	 su	 marco	 con
atención	digna	de	un	cortador	de	diamantes.	Antes	de	salir	había	cruzado	la	juntura
de	 unión	 de	 las	 dos	 hojas	 de	 la	 ventana	 con	 un	 delgadísimo	 cabello	 de	 su	 propia
cabeza.	Había	visto	hacer	eso	al	detestable	James	Bond	en	una	película	y	le	parecía
un	 recurso	 rústico	 pero	 eficiente.	 Su	 problema	 consistía	 en	 que	 su	 cabello	 era
tozudamente	rizado	y	había	invertido	diez	minutos	de	su	precioso	tiempo	en	alisarlo	y
dejarlo	lacio	con	su	pequeña	plancha	de	viaje.	La	resistencia	del	cabello,	que	persistía
en	recuperar	la	original	curvatura	de	su	posición	fetal,	casi	llevó	al	sirio	a	solicitar	los
servicios	 de	 la	 planchaduría	 del	 hotel,	mas	 luego	desestimó	 la	 idea,	 evaluando	que
aquel	 encargo	 podía	 resultar	 sospechoso	 para	 el	 personal	 de	 servicio.	 Un	 hotel
internacional	 alberga	 muchos	 individuos	 excéntricos,	 pero	 ninguno	 al	 punto	 que
envíe	a	planchar	una	hebra	de	su	cabello.	Tal	vez	si	realizase	un	encargo	más	grande,
como	ser	unir	el	cabello	a	unas	túnicas	y	algún	par	de	calcetines,	no	saltase	tanto	a	la
vista,	pero	de	 todos	modos	era	 riesgoso.	Había	perseverado	en	su	afán	hasta	que	el
pelo	quedó	rígido	como	una	aguja	y	 tras	mojarlo,	 lo	había	cruzado	uniendo	las	dos
hojas	de	la	ventana.	Cualquiera	que	entrase	por	allí	lo	haría	caer.	Pero	no.	Allí	estaba
el	 pequeño	hilo	 capilar,	 como	antes.	Seller	 se	 tranquilizó.	Sin	 embargo	 algo	 estaba
mal	 en	 aquel	 pelo.	 La	 raíz,	 el	 infinitesimal	 fragmento	 que	 se	 inserta	 en	 el	 cuero
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cabelludo,	apuntaba	hacia	la	izquierda	y	él	la	había	dejado	dirigida	hacia	la	derecha.
Tras	diez	minutos	de	planchado,	Seller	 conocía	aquel	 cabello	como	 la	palma	de	 su
mano.	Alguien	había	entrado,	había	detectado	el	pelo,	y	lo	había	puesto	nuevamente
en	su	lugar	con	todo	cuidado.	Mucha	gente	había	visto	las	películas	de	James	Bond,
sin	duda.	La	M-52	apareció	en	 la	mano	derecha	del	sirio	como	si	nunca	se	hubiese
ido	 de	 allí.	 Recorrió	 palmo	 a	 palmo	 la	 pieza	 husmeando	 el	 aire	 como	 un	 venado.
Nadie.	Controló	hasta	el	cansancio	buscando	algún	micrófono	oculto.	Todo	estaba	en
orden	pero	 el	 peligro	 latía	 en	 los	 redaños	mismos	de	Seller,	 como	una	 enfermedad
mala.	Tenía	la	sensación	de	burla	y	desengaño	que	puede	sentir	un	gato	procurando
atrapar	un	murciélago.	Se	tranquilizó.	Fue	cuando	recordó	el	frasco	del	afrodisíaco.

—¡Oh	no!	El	frasco…	—se	erizó.	Corrió	hasta	la	nevera	y	la	abrió.
Un	buen	aceitado	 instinto	de	conservación	frenó	su	mano	que	ya	 tocaba	 la	 tapa

del	congelador.	Si	aquel	frasco	había	sido	quitado	de	allí,	Seller	tendría	que	reiniciar
todo	el	trayecto	ya	recorrido.	Perdería	un	tiempo	precioso.	Sería,	muy	posiblemente,
el	final.	Pero	el	severo	entrenamiento	fedayin	del	sirio,	detuvo	su	mano	en	el	aire	a
escasos	 milímetros	 de	 la	 blanca	 chapa	 de	 aluminio	 que	 bloqueaba	 el	 acceso	 al
congelador.

Luiggi	 Micheli,	 «Il	 Trovattore	 del	 Trastevere»,	 se	 revolvió	 en	 su	 lecho	 como
afiebrado.	El	generoso	vino	chianti,	profusamente	trasegado	en	la	«tavola	calda»	de
Piero,	cerca	del	campo	del	Fiori,	parecía	agolparse	ahora	en	su	nuca	repiqueteando	en
oleadas	rabiosas	contra	la	base	del	cráneo.	El	digestivo	que	había	tomado	no	parecía
haber	 surtido	 efecto	 alguno.	 A	 pesar	 del	 malestar,	 se	 debatía	 dentro	 del	 sueño
resistiéndose	a	salir	de	él.	Fue	por	eso	que	tardó	largos	minutos	en	determinar	que	el
sonido	del	 teléfono	era	 real	y	no	 integraba	 la	banda	 sonora	de	 su	pesadilla.	Con	 la
mano	 derecha	 aleteó	 repetidamente	 sobre	 el	 cobertor	 de	 su	 cama,	 sobre	 el	 flaco
diestro,	 como	 buscando	 algo.	 Luego	 volvió	 a	 quedarse	 inmóvil,	 la	 cabeza	 en	 la
almohada	 aparentemente	 dormido	 en	 tanto	 el	 campanilleo	 del	 teléfono	 trizaba	 la
oscuridad.	Luiggi	Micheli	barbotó	unas	palabras	inconexas,	aún	sin	abrir	los	ojos.

—Celina…	Celina…	—llamó.	Abrió	 los	 ojos	 y	 parpadeó	 una	 docena	 de	 veces
hasta	 que	 sus	 pupilas	 lograron	 reconocer	 el	 lugar	 donde	 estaba,	 dentro	 de	 la	 densa
penumbra	 del	 cuarto.	 El	 teléfono,	 obcecadamente	 odioso,	 seguía	 sonando,	 y	 cada
campanillazo	 trepanaba,	 como	 un	 cuchillo	 de	 sacrificio	 ritual,	 la	 caja	 craneana	 de
Luiggi.

—Celina…	—insistió,	palpando	el	resto	de	la	cama	vacía.	Recordó	entonces	que
aquella	 noche	 se	 había	 acostado	 solo	 y	 que	 tampoco	 era	 Celina	 la	 que	 lo	 había
acompañado	 hasta	 su	 casa.	 De	 un	manotazo	 inseguro	 buscó	 la	 perilla	 del	 velador,
volcando	un	vaso	de	agua	y	un	zapato	que	estaban	sobre	la	mesa	de	luz.	Encendió	la
lámpara	 y	 sintió	 como	 si	 en	 los	 ojos	 le	 hubiese	 entrado	 jugo	 de	 limón.	 De	 todos

www.lectulandia.com	-	Página	97



modos,	 la	 tortura	del	 timbre	del	 teléfono	era	peor.	Giró	hacia	el	otro	extremo	de	 la
cama	y	descolgó.	No	dijo	nada.

—¿Luiggi?	 —se	 escuchó	 del	 otro	 lado.	 El	 italiano	 estaba	 aún	 demasiado
obnubilado	por	el	sueño	y	el	alcohol.	Seguía	apretando	furiosamente	los	párpados	y
pasando	por	sus	labios	resecos	la	lengua	pastosa.

—¿Luiggi?	—insistió	la	voz.
—Pronto…	—atinó	a	coordinar.
—¿Luiggi?	¿Eres	tú,	Luiggi?
—Sí…
—¿Estabas	durmiendo?
—¿Quién	habla?
—¿Estabas	durmiendo?
—¿Quién	habla?
—Best…	¿Estabas	durmiendo?
Luiggi	parpadeó	largamente.	Tenía	el	rostro	abotagado	y	respiraba	con	dificultad.
—Espera	un	momento	—advirtió	dejando	el	tubo	sobre	la	mesita.
—¿Luiggi?	¿Me	oyes?	—gritó	Seller.
Pero	 Luiggi	 se	 había	 incorporado	 tras	 lograr	 zafarse	 de	 su	 enredo	 de	 sábanas,

caminó	hasta	 el	baño	dando	peligrosos	bandazos	y	pronto	 se	escuchó	el	 chorro	del
agua	mientras	 corría	 por	 el	 lavabo.	Volvió	 a	 la	 habitación	 chorreando	 agua	 por	 su
rostro,	resoplando	y	parpadeando.	Por	el	tubo	se	escuchaban	agudos	los	reclamos	del
sirio.	Luiggi	se	sentó	en	la	cama	con	los	brazos	caídos	entre	las	piernas	observando
fijamente	la	pared.	Miró	el	tubo,	puso	cara	de	confuso	asombro,	lo	colgó	y	volvió	a
acostarse	 sin	apagar	 la	 luz.	Antes	de	apoyar	 la	cabeza	 sobre	 la	almohada	ya	estaba
dormido.	 Los	 timbrazos	 del	 teléfono	 parecieron	 esta	 vez	 mucho	 más	 irritados	 y
perentorios.	Ahora	sí,	el	italiano	pegó	un	respingo	en	el	lecho	y	tomó	el	teléfono	con
un	zarpazo	desesperado.	Respiraba	agitadamente	y	en	los	ojos	oscilaba	una	mirada	de
alarma.

—¡Sí!	¿Quién?	¿Qué	pasa?
—¿Luiggi?	¿Luiggi?
—Sí,	¿quién?	Pronto…
—Luiggi,	soy	yo,	Best.
Luiggi	quedó	un	minuto	erguido,	sentado	recto	sobre	la	cama.	Luego	se	relajó	y

poco	a	poco	comenzó	a	recostarse	contra	la	almohada.
—Ah…	¿Best?	¿Eres	Best?
—Sí,	Best	Seller,	mierda.	¿Estás	muy	dormido?
—Ah…	Best…,	ah…	creí	que	era	mi	madre…	que	había	pasado	algo.
—No,	soy	yo,	Best.
—¿Qué	tal,	Best?…	hola	—Luiggi,	como	distendido,	se	rascó	la	cabeza.
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—Mira	—urgió	Seller—,	no	tengo	mucho	tiempo.	Estoy	en	un	aprieto.	¿Estás	ya
lúcido?

—Sí,	hombre,	sí…	—se	fastidió	Luiggi.
—¿Puedes	 armar	 una	 frase?	—dudó	 Seller—.	 Arma	 una	 frase	 con	 «Cazador»,

«Liebre»	y	«Campo».
—¡Oh,	Best!	¡No	seas	estúpido!
—Escucha	 Luiggi,	 estoy	 en	 un	 aprieto.	 Alguien	 ha	 conectado	 un	 explosivo

plástico	a	la	tapa	del	congelador	de	mi	nevera.
—¿Quién?
—Gente	de	Najdt,	posiblemente.
—¿De	Najdt?	¿No	trabajabas	tú	para	ellos?
—No.	Sí.	Bah,	no	hagas	tantas	preguntas.	Han	conectado	un	explosivo	plástico	en

la	tapa	del	congelador	de	mi	nevera.
—¿Han	sido	ellos?
—Posiblemente.	Bah…	¡seguro!	Escucha,	idiota	—se	impacientó	Seller—,	ya	te

explicaré	luego.
—Está	 bien,	 está	 bien…	 han	 conectado	 un	 explosivo	 plástico	 a	 la	 tapa	 del

congelador	de	tu	nevera.
—Sí.
—¿Y	tienes	mucha	hambre?
—No,	imbécil.	Pero	hay	algo	allí	dentro	que	necesito.
—¿No	tienes	a	mano	el	manual	de	la	nevera?	Allí	debe	estar	anotado	el	número

del	service.
—Te	llamo	a	ti,	bastardo	—la	voz	de	Seller	se	tornó	aguda	por	la	rabia—,	porque

eres	el	único	experto	en	bombas	en	quien	puedo	confiar	y	que	aún	está	con	vida.
—Es	que	no	acepto	consultas	por	teléfono,	Best,	tú	lo	sabes.
—Oye,	cobra	 lo	que	tú	quieras.	Es	además	el	 trabajo	menos	riesgoso	que	hayas

hecho	en	tu	vida.
—Eso	es	cierto.
—Escucha,	 hay	 un	 alambre	 de	 cobre	 de	media	 pulgada	 conectado	 al	 botón	 de

«descongelamiento»	de	la	heladera…
—Ahá.
—Ese	alambre	estaba	disimulado	en	un	plato	de	fideos	que	habían	quedado	hace

unos	días	y	se	conecta	luego	a	un	fulminante	insertado	en	el	salchichón	de	Baviera.
—Ahá	—El	cibernético	cerebro	de	Luiggi	componía	mentalmente	la	imagen	del

infernal	artefacto.
—Allí	—prosiguió	Seller—,	unido	con	dos	«pinzas	cocodrilo»	es	notorio	que	se

halla	 el	 centro	 de	 la	 carga.	 Al	 parecer	 es	 una	 carga	 plástica	 que	 yo	 al	 principio
confundí	con	la	gelatina	«Kellog».
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—No	lo	toques.	Es	probable	que	se	active	por	calor.	El	sólo	contacto	de	los	dedos
puede	hacerlo	estallar.

—Es	que	tú	no	sabes	el	frío	que	hace	aquí.	Además	se	trata	de	una	nevera.
—No	lo	toques,	si	es	una	bomba	de	descompresión	doble,	como	las	que	usan	los

palestinos,	el	sólo	hálito	de	tu	aliento	puede	dispararla.
—No	te	inquietes	por	eso.	Ya	no	tengo	aliento.
—¿No	es	«La	Dama	de	Ulster»?	—interrogó	Luiggi.
—No.
—¿Seguro?
—No.	No	tiene	el	cabezal	digital	a	presión.
—¿Parece	un	cabezal	imantado?
—Tampoco.
—Si	 fuese	un	cabezal	 imantado	podría	ser	una	«Hostia	Catalana».	La	gente	del

ETA	la	usa	mucho.
—No,	 no.	 Te	 digo	 que	 busqué	 sus	 características	 en	 el	 manual.	 No	 es	 nada

conocido.
Ambos	hicieron	un	silencio.
—¿Hablaron?
—No,	señorita.	Estamos	hablando.
—Oye	—dijo	Luiggi—,	busca	tras	el	salchichón	de	Baviera.	Tiene	que	haber	un

cable	que	salga	de	ahí	hacia	alguna	parte.	Tiene	que	tener	una	conexión	con	la	masa
crítica.

—Espera	—Luiggi	 escuchó	 el	 sonido	 del	 tubo	 al	 ser	 abandonado.	 Permaneció
esperando	con	el	ceño	fruncido,	mordisqueándose	la	punta	de	sus	bigotes.

—Hola…	—oyó.
—Sí…
—Sí,	 sí	—documentó	 el	 sirio—…	el	 pote	 de	mantequilla	me	 tapaba	 ese	 cable.

Está	enroscado	luego	en	el	salame,	se	nota	que	eso	le	hace	de	antena…
—Claro,	 claro…	 sí…	 ¿No	 se	 conecta	 esa	 alarma	 luego	 con	 una	 pila	 cuadrada,

roja,	no	muy	grande?
—Eso	mismo,	eso	mismo	—se	entusiasmó	Seller—.	Está	disimulada	en	 la	 torta

de	limón.	Es	un	lemon-pie.
—No.	Es	una	«Puching-eye».
—Es	un	lemon-pie.
—La	bomba	es	una	«Puching-eye»	te	digo	—se	preocupó	Luiggi.
—¿Qué	es	eso?
—¿Hablaron?
—Estamos	hablando,	señorita.
—¿Qué	es	eso?	—insistió	Seller.
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—Es	una	bomba	nueva,	una	bomba	nueva	—Luiggi	se	rascó	la	frente—.	Está	en
período	experimental.	Antes	que	nada	apaga	la	luz.

—¿La	luz?
—Sí,	la	luz,	cualquier	luz	que	tengas	prendida.	Habrás	visto	que	la	pila	tiene	un

rectángulo	rojo	como	de	celuloide.
—Sí.
—Es	 una	 célula	 fotoeléctrica.	 Si	 tú	 miras	 el	 detonante	 más	 de	 cuatro	 minutos

seguidos,	el	 registro	sensible	de	 la	célula	se	recalienta	y	pone	en	funcionamiento	el
fulminante.	Aun	en	la	oscuridad,	no	lo	mires.	Confía	en	tu	tacto.

—¿Piensas	que	soy	un	ginecólogo?
—Oye,	 imbécil	—previno	Luiggi—.	Conozco	bombas	que	estallan	si	 tú	piensas

en	ellas.	Bombas	que	deben	ser	desarmadas	sólo	por	 robots.	A	 la	«Puching-eye»	 le
llaman	también	«La	Vergonzosa»	porque	si	la	miran	se	ruboriza	y	estalla.

—¿Qué	hago	entonces?
—Apaga	 la	 luz,	 no	 la	 mires.	 Ese	 dispositivo	 tiene	 que	 tener	 una	 arandela	 que

conecta	la	bobina	con	el	polo	positivo,	seguramente.
—Sí,	debe	tenerla	—masculló	Seller—.	No	la	he	visto	pero	sin	duda	la	tiene.
—¿Viste	aquella	película	«El	último	tango	en	París»?
—Hace	años	que	no	voy	a	París.
—«El	último	tango	en	París»	se	llama	la	película.	¿La	viste?	—se	ofuscó	Luiggi.
—Ah,	sí…	No,	no	la	vi.	Pero	algo	me	comentaron.
—Bien,	¿tienes	mantequilla	en	la	nevera?
—Sí.	Mantequilla	vegetal,	¿es	lo	mismo?
—No	es	tan	sabrosa,	pero	es	lo	mismo.	Escucha…
—Sí.
—¿Escuchas?	Bien,	toma	la	mantequilla	y	unta	los	bordes	internos	de	la	arandela,

que	 no	 haya	 fricción.	 ¿Me	 entiendes?	Nada	 de	 fricción.	 Pasas	 por	 allí	 el	 cablecito
azul	y	desarmas	el	émbolo	que	se	halla	dentro	de	la	carcasa.

—Dentro	de	la	carcasa	—repitió	el	sirio.
—De	esa	forma…
—¿Hablaron?
—Estamos	hablando.	De	esa	forma	anulas	la	masa	crítica.	Desconectas	luego	las

pinzas	cocodrilo	de	la	pila	y	ya	está	listo.
—¿Así	de	simple?	—se	asombró	Seller.
—En	la	oscuridad	no	te	será	tan	fácil.
—Recuerda	que	he	sido	hombre-rana	en	el	Golfo	Pérsico	—tranquilizó	el	sirio—,

espera	un	momento.
Nuevamente	se	escuchó	el	ruido	del	auricular	al	ser	depositado	sobre	algo	duro.
—Luiggi…
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—Sí.
—Si	escuchas	un	estallido	ten	a	bien	abonar	la	comunicación.
—Descuida.
Nuevamente	el	ruido	del	tubo	sobre	una	superficie	sólida.	Luiggi	permaneció	con

el	 oído	 alerta	 pegado	 al	 teléfono.	Mecánicamente	 se	 rascaba	 el	muslo	de	 su	pierna
derecha.	Un	sordo	estrépito	lo	sobresaltó	en	el	otro	extremo	de	la	línea.	Un	silencio.

—¡Best!…
—Luiggi…	—la	voz	de	Seller	se	adivinaba	entrecortada—.	¡El	lemon-pie	era	una

trampa	 cazabobos!	 ¡Tengo	 la	 mano	 derecha	 atrapada	 en	 una	 especie	 de	 trampera
dentada!

—¡Mierda!	—maldijo	 Luiggi	 incorporándose—,	 escucha,	 Best,	 escucha…	Aún
estando	en	la	oscuridad	puedes	contarlas…	¿Cuántas	manos	tienes?

—Dos.
—Bien,	pues	hay	una	que	te	queda	libre.	¿No	es	así?
—Sí.
—¿Tienes	algo	esponjoso	cerca	tuyo?
Casi	 podía	 escucharse	 el	 cerebro	 de	 Seller	 a	 través	 del	 auricular	 mientras	 su

memoria	repasaba	los	objetos	circundantes.
—Sí…	sí…	En	la	misma	nevera	creo	haber	visto	un	merengue.
—Perfecto,	 te	 servirá	de	muelle	 entre	 las	dos	mordientes	de	 la	 trampa	dentada.

Tendrás	 que	 introducirlo	 con	 mucho	 cuidado	 hasta	 que	 te	 permita	 sacar	 la	 mano
atrapada.	 Cuando	 lo	 hayas	 hecho,	 quita	 tu	 mano	 y	 procede	 con	 la	 arandela	 de	 la
misma	forma	que	te	indiqué	antes…

—Bien,	bien…	espera…
Esta	vez	Luiggi	permaneció	sentado	sobre	la	cama,	se	estiró	luego	hasta	la	mesa

de	luz	en	procura	de	sus	cigarrillos	y	encendió	uno.
—Luiggi…	—oyó	quedamente—	ya	está.
—¿Sacaste	el	cablecito	azul?
—Sí,	ya	lo	desconecté.	Está	todo	solucionado.
—¿La	mano?
—Una	pavada.	Apenas	la	marca	de	los	dientes.
—Bueno,	Best.	Me	alegra.	Un	abrazo.
—Igualmente,	Luiggi.	Te	mandaré	algo.	Ya	nos	veremos.
—No	te	molestes.	Chau.	Saludos	a	Nadia.
—Chau,	Luiggi.	Gracias.
Luiggi	cortó	y	permaneció	recostado	contra	el	alto	respaldo	de	su	cama,	fumando.

¿Seguiría	 Seller	 con	 Nadia?	 Había	 cometido	 una	 tontería	 al	 mencionarla.	 Estaba
totalmente	 desvelado.	 Y	 aquella	 conversación	 le	 había	 dado	 hambre.	 Afuera	 se
escuchaban	los	primeros	ruidos	en	la	calle.	Luiggi	fue	hasta	la	cocina	y	se	preparó	un
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exagerado	emparedado	de	queso	milanés	y	tocino.
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Capítulo	7

En	la	zona	sur	de	 la	 isla	Nicobar,	en	el	mar	de	Andaman,	 la	 temperatura	raramente
excede	los	20	grados	centígrados.	Hay	sí,	una	época	de	lluvias	copiosas	que	fecundan
los	 valles	 que	 ahondan	 ambos	 flancos	 del	 monte	 Camorta.	 Pero	 el	 sofocante	 aire
caliente	 que	 viaja	 con	 los	 alisios	 llegados	 desde	 el	 Golfo	 de	 Bengala	 o	 bien	 los
ensoberbecidos	monzones	 que	 se	 envalentonan	 tras	 devastar	 las	 costas	 de	Madras,
Nellore,	 Rajamahendri	 y	 Berhampur	 se	 desvían	 sobre	 el	 archipiélago	 Mergui,
buscando	las	planicies	más	condescendientes	de	Mandalay	o	el	sur	de	Tailandia	sin
prestar	 atención	 a	Nicobar.	El	 clima	 permanente	 es	 primaveral	 entonces,	 quizás	 un
tanto	húmedo	en	verano,	pero	podría	definirse	como	paradisíaco.	Desde	el	valle	del
Pequeño	 Coco,	 que	 mira	 expectante	 el	 mar	 de	 Bengala	 puede	 verse	 en	 las	 tardes
cristalinas	del	otoño,	 los	naranjos	que	pueblan	la	cima	del	Monte	Camorta.	Cuando
esos	hermosos	frutales	florecen	la	cima	del	Monte	parece	incendiada	ante	el	reflejo
del	sol	sobre	las	naranjas.

En	setiembre,	los	pescadores	de	las	islas	Andaman	que	persiguen	la	anchoveta	a
través	del	Canal	de	los	Diez	Grados	pueden	divisar	perfectamente	desde	sus	frágiles
cahutes	el	resplandor	de	los	naranjales	del	Camorta	en	el	horizonte.

Una	vez	al	año,	cuando	llega	el	frío	viento	del	este	atravesando	el	golfo	de	Siam,
el	 embate	 de	 este	 meteoro	 sacude	 de	 tal	 forma	 las	 ramas	 de	 los	 naranjos	 que	 un
aterrador	alud	de	tales	cítricos	se	derrumba	sobre	el	valle	del	Pequeño	Coco.

Todos	los	años,	durante	el	invierno,	los	pobladores	de	Baratang	construyen	en	las
laderas	del	Camorta	sus	chozas	de	bambú	trenzado,	y	allí	tejen	sus	famosos	manteles
de	 barbas	 de	 choclo,	 pespunteados	 con	 una	 insólita	 orfebrería	 de	 filamentos	 de
medusa	que	son	conocidos	en	el	mundo	entero.	Todos	los	años	las	naranjas,	rodando
a	 millones	 por	 las	 laderas	 del	 Camorta,	 despedazan	 a	 su	 paso	 las	 chozas	 de	 los
sufridos	hilanderos	de	Baratang.

La	historia	de	 la	 Isla	no	halla	argumentos	para	explicar	 la	 tozuda	 reiteración	de
los	 hilanderos,	 sólo	 se	 limita	 a	 registrar	 los	 previsibles	 desastres,	 año	 a	 año.	 Los
pobladores	 se	 consuelan	 pensando	 que	 las	 pérdidas	 serían	 mucho	 peores	 de	 ser
pomelos	los	plantíos	de	la	cima	del	Camorta.	Lo	cierto	es	que	el	aluvión	frutal,	tras
reducir	 a	 escombros	 las	 aldeas	 de	 los	 artesanos,	 cruza	 el	 valle	 del	 Pequeño	 Coco
arruinando	totalmente	los	arrozales,	invade	la	pequeña	ciudad	de	Nachuge	hasta	que
finalmente	con	apagado	estruendo	se	derrama	en	el	mar	como	un	desmadrado	río	de
esferas	doradas.

Pero	 la	amenazante	época	de	 tal	 fenómeno	había	pasado,	el	verde	del	valle	casi
molestaba	a	la	vista	y	en	el	aire	había	un	reverbero	de	polen	que	excitaba.	Dentro	del
verde,	se	recortaba	prolijo	el	rectángulo	perfecto	de	la	cancha	de	polo	damasquino,	y
entre	el	leve	tremolar	de	los	palmares	se	veía	el	blanco	puro	de	la	gentil	construcción
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inglesa	que	servía	de	sede	al	«Círculo	de	Lanceros	de	Ceilán».
Era	la	media	mañana	y	gran	cantidad	de	gente	ricamente	ataviada	circulaba	entre

los	 studes	 y	 el	 espigón	 del	Club	 de	Regatas	 conversando	 animadamente,	 bebiendo
largos	tragos	de	copra	con	soda	tónica,	cruzando	apuestas	sobre	la	ya	próxima	partida
de	polo	o	tomando	asiento	en	los	largos	bancos	de	madera	que	circundaban	el	campo
de	 juego.	 Sobre	 uno	 de	 estos	 bancos	 se	 apoyaba	 la	musculosa	 pierna	 izquierda	 de
Seller	 mientras	 el	 sirio,	 con	 particular	 concentración,	 terminaba	 de	 ajustar	 los
correajes	 de	 su	 alta	 bota	 de	 equitación.	 Llevaba	 también	 elegantes	 pantalones
blancos,	 amplios,	 que	 se	 introducían	 en	 el	 ajustado	 calzado	 y	 una	 casaca	 de	 seda
verde	con	puños	y	cuello	blanco.	Sobre	el	hemitórax	izquierdo,	en	el	bolsillo	también
blanco,	lucía	el	escudo	de	los	Lanceros	de	Ceilán.

El	escudo	mostraba	un	dibujo	donde	se	veía	un	enardecido	tigre	atravesado	por	28
lanzas,	una	por	cada	caído	en	la	trágica	emboscada	de	Kurunegala	durante	la	guerra
anglo-bóer.	En	su	espalda	llevaba	el	número	catorce.	Y	sobre	su	rizada	cabeza	bruna,
se	 bamboleaba	 un	 casco	 de	metal	 liviano	 blanco	 con	 protector	 interno	 de	 fibra	 de
vidrio	 flexible.	 El	 casco,	 similar	 al	 usado	 por	 los	motociclistas,	 protegía	 la	 nuca	 y
mandíbulas	 de	 Seller	 con	 una	 cuerina	 acolchada	 y	 su	 barbijo	 presentaba	 una
mentonera	metálica.	En	la	parte	frontal,	sobre	la	insinuada	visera	restallaba	orgullosa
el	 Águila	 Falcónida	 Real,	 símbolo	 de	 algunas	 tribus	 de	 los	 Montes	 Marayani	 y
enemiga	natural	de	las	mangostas.

En	tanto	finalizaba	de	prender	firmemente	los	cierres	de	su	lustrosa	bota	izquierda
Seller	 adivinó	 sobre	 su	 cuerpo	 los	 ávidos	 ojos	 de	muchas	mujeres	 que	 se	 hallaban
sentadas	 en	 las	 cercanías.	 No	 dio	 importancia	 a	 tales	 miradas,	 sin	 embargo,	 y
procedió	 a	 culminar	 los	preparativos	de	 su	 caballo	«Alhambra»,	 una	bellísima	 jaca
beréber.	 Éste	 era	 un	 animal	 de	 pelaje	 muy	 oscuro,	 tan	 oscuro	 que	 se	 hacía	 difícil
adivinar	su	color	pero	algún	experto	podría	haberlo	definido	como	azul	ultramar,	con
divagaciones	hacia	el	cebruno,	sin	olvidar	una	pizca	plomiza.	Cuando	se	lo	miraba	de
costado,	brillaba	tanto	a	la	luz	matinal	que	parecía	blanco.

El	 corcel	 piafaba	 nervioso	 por	 el	movimiento	 de	 la	 gente	 a	 su	 alrededor	 y	 los
músculos	vibraban	bajo	la	piel	como	dotados	de	electricidad.	Seller,	en	tanto,	con	una
mano	 verificaba	 la	 tensión	 de	 los	 arneses	 y	 los	 correones,	 acomodaba	 el	 pretal	 y
ajustaba	el	bozalejo;	con	la	otra,	acariciaba	lentamente	la	piel	de	la	jaca	recorriendo
en	 círculos	 perfectos,	 la	 tersa	 pelambre	 del	 anca,	 las	 corvas,	 los	 carrillos,	 los
espejuelos	y	 la	 suave	pelusa	de	 los	ollares.	La	 jaca,	de	 remos	 tan	 finos	que	podían
hacer	pensar	a	más	de	un	inadvertido	en	la	posibilidad	de	que	se	quebraran	de	sólo
andar,	había	llegado	esa	misma	madrugada	a	la	isla.

Tenía	 lo	 mejor	 del	 caballo	 árabe,	 el	 paso	 levantizco,	 el	 trote	 zigzagueante,	 la
cabeza	pequeña	y	alta.	Había	sido	entrenada	durante	años	por	un	anciano	rifeño	que
la	 hacía	 dormir	 en	 su	 mismo	 catre	 de	 campaña	 y	 la	 amamantaba	 con	 leche	 de
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camella.	Pero	así	 también	 la	había	endurecido	hasta	 la	 tortura	correteando	entre	 los
riscos	más	escarpados,	le	había	dado	resistencia	haciéndola	trotar	durante	días	y	días
bebiendo	 solamente	 agua	 de	 pencas	 sobre	 las	 arenas	 del	 Golán	 y	 podía	 frenar	 en
plena	carrera	en	un	tramo	de	treinta	centímetros.

La	jaca	giraba	sobre	sí	misma	en	una	baldosa	y	arrancaba	desde	punto	muerto	a
velocidades	de	vértigo	como	si	la	impulsase	una	catapulta.	Dos	años	había	convivido
el	anciano	rifeño	con	ella.	Los	últimos	meses,	el	animal	comía	con	naturalidad	de	la
mano	 de	 su	 instructor	 la	misma	 comida	 que	 gustaba	 éste:	 los	menudos	 de	 cordero
recubiertos	con	brea.	Por	su	parte	el	rifeño	relinchaba	ya	con	bastante	acierto.	Pero	lo
más	notable	de	aquel	pony	beréber,	 lo	que	 lo	distinguía	de	 los	demás	y	 lo	hacía	un
fenómeno	 dentro	 de	 sus	 pares,	 era	 su	 rara	 habilidad	 para	 el	 juego	 del	 polo-
damasquino.	No	sólo	pechaba	de	flanco	con	la	fuerza	de	una	topadora	Caterpillar,	no
sólo	 cambiaba	 de	 paso	 derivando	 del	 paso	 de	 ganso	 vienés	 al	 trotón	 peruano	 en
medio	metro,	 sino	 que	 incluso	 era	 capaz	 de	 trasladar	 la	 pequeña	 pelota	 de	madera
entre	 sus	 patas	 prodigiosas,	 pegándola	 alternativamente	 con	 cada	 una	 de	 ellas,
dribleando	entre	los	demás	contendientes	a	la	manera	de	un	astro	del	fútbol	inglés,	tal
vez	 pecando	 en	 parte	 de	 egoísmo	pero	 sin	 perder	 nunca	 garbo	ni	 espectacularidad.
Sobre	ese	corcel	de	 leyenda	 trepó	Seller	con	airoso	salto	para	 ingresar	al	campo	de
juego.

La	 diferencia	 del	 polo-damasquino	 con	 el	 polo	 común	 radica	 solamente	 en	 un
detalle:	 la	meta,	 en	 lugar	 de	 estar	 demarcada	 por	 dos	 postes	multicolores,	 son	 dos
pequeños	 hoyos	 del	 mismo	 diámetro	 que	 los	 hoyos	 de	 golf.	 Esto	 hace	 el	 juego
endemoniadamente	 más	 difícil,	 máxime	 considerando	 que	 se	 prolonga	 a	 catorce
tantos.	Al	quinto	día	de	juego,	ya	hay	parte	del	público	que	comienza	a	retirarse,	pero
siempre	 es	 reemplazado	 por	 nuevos	 y	 entusiastas	 partidarios	 que	 llegan
permanentemente.

En	principio,	el	polo-damasquino	se	practicaba	con	elefantes	en	lugar	de	caballos,
pero	esto	era	muy	costoso	debido	a	que	en	sus	inicios	se	trataba	de	un	juego	de	mesa
y	no	hubo	vajilla	de	porcelana	inglesa	que	resistiera	a	tal	despropósito.

Percibiendo	 la	 mirada	 pecaminosa	 de	 muchas	 mujeres,	 algunas	 de	 las	 cuales
llegaban	 a	 humedecerse	 lúbricamente	 los	 labios	 al	 mirarlo,	 el	 sirio	 cabalgó	 hasta
donde	 se	 arremolinaba	 gran	 cantidad	 de	 público.	 Rodeaban	 a	 un	 hombre	 enorme
merodeador	del	metro	noventa,	quizás	un	poco	gordo	pero	 imponente.	Tenía	rasgos
casi	 groseros,	 una	 nariz	 larga	 y	 carnosa,	 boca	 abultada	 recubierta	 por	 un	 espeso
bigote	negro,	ojos	 saltones	y	unas	cejas	que	eran	dos	matorrales	oscuros	e	hirsutos
que	tendían	a	unirse	sobre	el	puente	de	la	nariz.	El	hombre	hablaba	en	voz	muy	alta,
reía	con	descaro	y	gesticulaba	permanentemente	ante	la	complacencia	de	la	cohorte
de	curiosos	que	lo	rodeaba.	Había	que	reconocer,	sí,	que	poseía	una	tremenda	sonrisa,
con	dientes	grandes	como	piezas	de	dominó	brillantes	y	sólidos.	Y	que	irradiaba	una
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sensación	de	plenitud,	de	confianza,	ya	en	los	límites	de	la	prepotencia.	Por	el	vértice
inferior	del	cuello	de	su	camisola	roja	asomaban	una	alfombra	de	pelos	negrísimos.
Aquel	gigante	se	caló	el	casco	y	en	él	Seller	vio	con	claridad	a	«La	Ardilla	Voladora
de	Isfahán».	Ese	titán	era	Zabul	Najrán,	el	Califa	del	Curvo	Alfanje.	El	poseedor	de
Nargileh.

Desde	 su	 silla	 de	montar,	 Seller	 lo	midió	 con	 los	 ojos,	 estudiándolo.	 Todas	 las
referencias	que	le	había	suministrado	el	ELF	parecían	desteñidas	y	mezquinas	ante	la
realidad	viviente.	Sería	un	digno	contendor,	sin	duda.

Media	hora	después,	en	el	momento	exacto	en	que	un	condescendiente	 sol	caía
vertical	 sobre	 la	 grama,	 dio	 comienzo	 el	 cotejo	 entre	 una	 zarabanda	 vocinglera	 de
aullidos	 de	 entusiasmo	y	 disparos	 de	 armas	 livianas.	Quince	minutos	más	 tarde,	 el
cuarteto	 de	 Seller	 había	 alterado	 la	 puntuación	 del	 marcador	 por	 dos	 veces
consecutivas.	Y	en	ambas	oportunidades	por	intermedio	de	las	hábiles	gestiones	del
sirio.	 En	 el	 primer	 caso,	 cuando	 aún	 ambos	 equinos	 buscaban	 su	 ubicación	 en	 el
campo,	 una	 pelota	 lanzada	 por	 sir	 Levis	 Archibald	 Moore,	 prefecto	 portuario	 de
Sumatra,	llegó	baja	y	veloz	hacia	la	línea	de	Seller.	La	jaca	beréber	reaccionó	como
un	 resorte,	 saltando	hacia	adelante	y	desprendiéndose	de	adversarios	y	compañeros
con	la	facilidad	con	la	que	un	coche	de	Fórmula	Uno	puede	desembarazarse	de	una
cuadrilla	de	 tractores.	El	 sirio,	 con	 todos	 sus	 reflejos	 afilados	como	dagas,	 echó	 su
cuerpo	sobre	el	costado	del	animal	quedando	prácticamente	cabeza	abajo.	Lo	había
visto	 hacer	 a	 los	 indios	 pawnees,	 mucho	 tiempo	 atrás,	 en	 las	 películas	 del	 Oeste
Americano.	 En	 esa	 posición	 cuasi	 circense	 se	 lanzó	 hacia	 el	 pequeño	 balón
perseguido	por	el	tropel	de	restantes	jugadores.	Tomó	entonces	su	palo	de	polo	como
quien	 puede	 tomar	 un	 taco	 de	 billar,	 abandonando	 las	 riendas	 sobre	 la	 cruz	 de	 su
monta.	 Abajo,	 a	 escasísimos	 centímetros,	 el	 césped	 pasaba	 a	 velocidad
sobrecogedora.	 Seller	 estiró	 sus	 brazos,	 midiendo	 en	 pulgadas,	 con	 sus	 ojos
entrecerrados,	aquella	bocha	blanca	que	llegaba	sobre	el	paño	verde	como	resbalando
sobre	hielo.	La	punta	de	sus	dedos	llegaron	en	más	de	un	momento	a	rozar	las	briznas
de	pasto.	El	 tacazo	 fue	 recio,	 seco,	 lleno,	 sobre	 la	madera.	La	bola	 salió	 disparada
hacia	adelante,	tomó	luego	una	rara	comba	y	pareció	que	optaba	por	perderse	fuera	de
los	límites	del	campo.

Mas	 luego,	 ante	 el	 estupor	 del	 público	 y	 debido	 al	 infernal	 efecto	 que	 le
imprimiese	el	sirio,	se	detuvo,	giró	locamente	sobre	sí	misma,	pudo	apreciarse	como
que	 levitaba	 y	 luego,	 como	 si	 se	 hubiera	 olvidado	 de	 algo,	 tornó	 sobre	 su	 anterior
recorrido	 y	 derrapando	 levemente	 en	 tanto	 rotaba	 sobre	 su	 eje	 como	un	 giróscopo,
enfiló	hacia	el	hoyo.	Dio	tres	vueltas	en	torno	a	éste,	boqueó	dos	vueltas	más	y	cayó
adentro.	 El	 efecto	 hizo	 que	 volviera	 a	 asomarse	 como	 un	 títere	 o	 como	 un	 postrer
saludo	 ante	 la	 ovación	 ya	 cercana	 y,	 por	 último,	 se	 anidó	 mansamente	 en	 la
profundidad.	 En	 todo	 el	 campo	 se	 hizo	 un	 silencio	 reverente	 y	 luego	 estalló	 el
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aplauso.	Atronaron	el	aire	petardos	y	fuegos	de	artificio	rubricando	los	«hurra»	de	la
multitud	 enardecida	 de	 gozo.	 Seller,	 que	 había	 mantenido	 hasta	 el	 desenlace	 su
postura	india,	tornó	a	la	montura,	pero	girando	por	debajo	del	vientre	del	animal,	lo
que	 hizo	 delirar	 aún	 más	 a	 sus	 parciales.	 En	 tanto	 «Alhambra»,	 la	 jaca	 beréber,
retomaba	 su	 posición	 en	 el	 field	 con	 perfecto	 paso	 de	 la	 oca,	 con	 ciertas
reminiscencias	 nazis.	 Mientras	 con	 ademán	 distraído,	 arreglaba	 su	 muñequera
derecha,	 Seller	 observó	 de	 reojo	 a	 Zabul	 Najrán.	 El	 rostro	 voluminoso	 de	 éste	 se
había	 amoratado	 y	 los	 extremos	 de	 sus	 labios	 se	 estiraban	 hacia	 abajo.	 Por	 las
comisuras	escapaban	dos	hilos	de	una	baba	blanquecina.	Pero	el	segundo	tanto	fue	el
que	marcó	el	límite	en	la	excitación	de	jugadores	y	público.

De	 entre	 una	 tumultuosa	 montonera	 de	 jinetes	 y	 caballos	 en	 el	 medio	 del
gramado,	 surgió	 de	 pronto	 «Alhambra»	 llevando	 la	 blanca	 bocha	 entre	 sus	 finos
remos	de	cigüeña.	Nadie	podía	creerlo,	pero	transportaba	el	esférico	a	la	velocidad	de
un	cheeta	golpeándolo	alternativamente	con	cada	uno	de	sus	cascos.	El	negro	caballo
de	 Zabul,	 un	 aluvión	 oscuro	 y	 siniestro	 alcanzó	 entonces	 al	 sirio	 y	 su	 corcel,
procurando	 sacarlos	 de	 línea	 con	 pechones	 y	 testarazos.	 El	 freno	 aplicado	 por
«Alhambra»	fue	instantáneo	y	parecía	haber	destituido	todas	las	leyes	de	la	inercia	en
ese	preciso	 instante.	La	bocha	quedó	aprisionada	bajo	el	casco	de	su	pata	delantera
izquierda.	Piafando	y	arrojando	al	aire	espumarajos	por	entre	sus	belfos,	el	garañón
de	 «El	 Califa	 del	 Curvo	 Alfanje»	 clavó	 sus	 corvas	 en	 el	 piso	 y	 tornó	 sobre	 el
adversario.

Seller	soltó	las	riendas	y	se	cruzó	de	brazos	sosteniendo	el	palo	entre	sus	dientes,
prisionero	por	el	manillar.	Aquella	jugada	pertenecía	a	su	caballo	y	no	podía	privarle
del	poder	de	decisión.	«Alhambra»	volcó	 todo	 su	peso	hacia	 la	derecha	como	para
arrancar	hacia	esa	latitud,	nada	ni	nadie	parecía	poder	rectificar	el	rumbo	insinuado.
No	obstante,	frenó	su	impulso	casi	en	el	aire,	congeló	su	movimiento,	contorsionó	su
flexible	 torso	 y	 se	 proyectó	 como	 un	 obús	 hacia	 la	 izquierda.	 El	 corcel	 de	 Zabul
apabulló	el	aire	siguiendo	el	amague	y	pasó,	dejando	una	estela	de	césped	y	terrones
de	tierra	desprendidos	como	una	negra	locomotora	sin	control.	«Alhambra»	volvió	a
detenerse	 en	 seco	 treinta	 metros	 más	 allá	 y	 sin	 ningún	 tipo	 de	 protocolo,	 sin
anunciarlo	 siquiera,	 golpeó	 la	 bocha	 con	 una	 coz	 corta	 y	 retumbante	 de	 su	 pata
posterior	derecha.	La	esfera	rasuró	la	hierba	en	línea	recta	y	se	clavó	dentro	del	hoyo,
como	un	aerodinámico	ratón	albo	buscando	la	tibieza	de	su	cueva.	Fue	la	locura.

Cientos	de	personas	se	 lanzaron	al	campo	con	lágrimas	en	los	ojos.	Volvieron	a
sacudir	el	espacio:	petardos,	bombardas,	morteros	y	bengalas.	Los	fuegos	de	artificios
dibujaron	en	el	cielo:	el	marcador	del	encuentro	hasta	ese	momento,	el	nombre	del
autor	 del	 tanto	 y	 los	 minutos	 de	 juego.	 Más	 lejos,	 desde	 la	 bahía,	 atronaban	 las
sirenas	de	los	buques.	«Alhambra»,	animal	sensitivo	como	pocos,	no	pudo	escapar	al
disloque.	Se	irguió	sobre	sus	patas	traseras	y	caminando	de	esa	forma,	recorrió	todo
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el	perímetro	del	campo	recibiendo	el	caluroso	tributo	de	la	parcialidad.
Seller,	adosado	como	una	lapa	a	su	cabalgadura,	parecía	desentenderse	del	asunto.

Pero	observaba	de	tanto	en	tanto	a	Zabul	con	el	rabillo	del	ojo.	El	gigante	se	hallaba
fuera	 de	 sí,	 como	 si	 no	 le	 bastaran	 los	 amplísimos	 límites	 de	 su	 propio	 cuerpo.
Jadeaba	 de	 odio	 y	 apretaba	 las	mandíbulas	 con	 denuedo.	 Su	 piel	 había	 tomado	 un
tono	rosa	sucio	con	pigmentaciones	ambarinas,	que	no	parecía	predecir	nada	bueno.

Quince	 minutos	 después,	 cuando	 el	 ambiente	 se	 hubo	 calmado	 un	 poco,	 ya
nuevamente	los	ocho	contendientes	evolucionaban	sobre	el	verde.	Seller	no	perdía	de
vista	 a	 Zabul.	 Y	 de	 repente,	 cuando	 todos	 se	 lanzaban	 en	 procura	 de	 una	 esquiva
pelota	elevada,	el	sirio	cruzó	el	galope	de	su	corcel	frente	al	del	gigante.	No	fue	una
acción	 muy	 visible,	 ni	 grosera,	 ni	 evidente.	 Pero	 lo	 cierto	 fue	 que	 «Alhambra»
interpuso	su	cuerpo	en	la	progresión	lógica	de	la	carrera	del	renegrido	caballo	rival.
Se	oyó	un	choque	sofocado	y	un	«Oh»	de	alarma	y	pánico	creció	entre	las	tribunas.

Cuando	se	disipó	la	polvareda	y	se	aposentó	el	césped	desprendido,	Seller	rodaba
por	 el	 piso	 aparentemente	 descalabrado.	 Su	 caballo,	 en	 pie,	 detenía	 confuso	 su
marcha	metros	más	allá	y	el	resto	de	los	competidores	refrenaban	sus	cabalgaduras.
Un	 silencio	 expectante	 invadió	 el	 campo.	Todos	 se	 reunieron	 en	 torno	 al	 caído,	 en
apariencia	 desvanecido.	 Una	 parihuela	 toldada,	 llevada	 en	 peso	 por	 cuatro	 nativos
kanacas,	 trasladó	 al	 sirio	 hacia	 los	 vestuarios.	 Su	 caballo,	 su	 prodigioso	 caballo
beréber,	 al	 comprender	 la	 suerte	 corrida	 por	 su	 jinete,	 bajó	 la	 cabeza	 con
consternación	 y	 a	 paso	 funerario	 abandonó	 el	 recuadro.	 El	 silencio	 respetuoso	 de
todos	era	casi	una	ovación.

Un	murmullo	incesante	de	animadas	conversaciones,	risas,	entrechocarse	de	platerías
y	tintinear	de	copas,	saturaba	el	luminoso	espacio	del	inmenso	comedor	del	«Círculo
de	Lanceros	de	Ceilán».	Ya	prácticamente	todos	habían	finalizado	el	almuerzo,	pero
los	 cientos	de	comensales	 aún	mantenían	 la	 excitación	que	 les	había	 transmitido	el
espectáculo	 matutino	 y	 charlaban,	 discutían	 o	 recordaban	 las	 jugadas	 con
apasionamiento.

La	multitud	 ofrecía	 una	 visión	 exageradamente	multicolor	 en	 especial	 debido	 a
las	 damas	 que	 en	 su	 gran	mayoría	 lucían	 prendas	 de	 sedas,	 rasos	 y	 terciopelos	 de
enloquecedores	 tonos	 brillantes.	 Habían	 salido	 a	 relucir	 algunos	 cigarros	 nobles	 y
prolongados,	 de	 impresionantes	 dimensiones	 en	 muchos	 casos,	 que	 apurarían	 la
difícil	 misión	 de	 diluir	 un	 tanto,	 el	 regusto	 picante	 de	 los	 aderezos,	 elementos
infaltables	en	proporciones	alarmantes	en	la	cocina	de	la	isla.

El	 techo	 del	 recinto,	muy	 alto,	 estaba	 trenzado	 en	 hojas	 de	 palmas	 de	 caboclo.
Una	 palma	 leguminosa,	 alveolada,	 fibrosa	 al	 máximo,	 que	 superpuesta	 en	 capas
horizontales	e	intercalada	en	fajos	de	a	ocho,	como	los	cigarros	de	hoja,	conformaba
un	 cielo	 raso	 impenetrable	 al	 agua,	 inexpugnable	 al	 granizo	 y	 por	 sobre	 todas	 las
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cosas,	fresco	como	la	loza	comba	de	un	iglú.	Su	único	inconveniente	eran	las	«arañas
piña»,	insectos	pulmonados	de	abdomen	chato,	levemente	pilosos,	del	tamaño	de	un
centro	de	mesa	doméstico,	que	de	tanto	en	tanto	se	precipitaban	desde	entre	las	hojas
de	 palma	 del	 ancestral	 techado	 para	 caer	 sobre	 la	 vajilla.	 Pero	 estos	 insectos,	 son
considerados	«vacas	sagradas»	en	Nicobar,	poseen	una	bondad	ovina,	y	eran	más	que
nada	motivo	de	nuevas	expresiones	de	alegría,	palmadas,	bromas	o	fingidos	gritos	de
espanto	entre	las	damas.

En	una	de	 las	mesas	centrales,	 la	más	 tumultuosa,	Zabul	Najrán,	«El	Califa	del
Curvo	Alfanje»	 hablaba	 y	 reía	 hasta	 el	 abotagamiento.	 En	 un	 perímetro	 de	 quince
metros	 a	 su	 alrededor	 nadie	 podía	 quitar	 los	 ojos	 ni	 los	 oídos	 de	 él.	 Discutía	 con
fanatismo,	golpeaba	la	mesa	con	la	palma	de	su	mano	derecha,	curtida	y	pesada	como
un	quelonio	de	las	Galápagos.	Más	de	una	vez	los	restos	de	comida,	pedazos	enteros
de	 exquisito	 salmón	 ahumado	 a	 la	 vela,	 residuos	 semimasticados	 de	 puerco	 al
marsala,	 saltaban	 por	 los	 aires,	 malamente	 golpeados	 por	 los	 espasmódicos
manotazos	de	Zabul,	 salpicando	con	una	 lluvia	de	 salsas,	mayonesas	y	 ensaladas	 a
quienes	compartían	la	sobremesa	con	el	gigante.	Sin	embargo,	nadie	parecía	molesto
por	 tales	 precipitaciones,	 todos	 escuchaban	 arrobados	 los	 detalles	 de	 la	 contienda
deportiva	que	narraba	Zabul	con	florida	verba	y	a	lo	sumo	algunos	más	previsores	o
más	cuidadosos	de	sus	indumentarias,	se	protegían	con	desplegadas	servilletas	o	con
bandejas	 ya	 vacías,	 que	 instrumentaban	 frente	 a	 sus	 rostros	 a	manera	 de	 trinchera
protectora.

Cada	tanto	un	coro	estruendoso	de	carcajadas	rubricaba	las	ocurrencias	de	Zabul,
todos	se	doblaban	sobre	sí	mismos,	bamboleándose	en	sus	asientos	y	a	varios	se	les
desorbitaban	los	ojos	o	tosían	con	desesperación,	procurando	alcanzar	algún	vestigio
del	aire	obturado	en	su	camino	hacia	los	pulmones,	por	algún	bocado	de	cerdo	o	tal
vez	 un	 pedazo	 de	 manzana,	 lanzado	 hacia	 conductos	 incorrectos	 ante	 las
convulsiones	de	la	risa.

De	repente,	como	quien	baja	por	sorpresa	y	a	voluntad	el	volumen	de	una	radio,
el	 murmullo	 general	 del	 salón	 fue	 decreciendo.	 Miles	 de	 ojos	 contemplaban	 con
respetuosa	atención,	 la	 entrada	del	 comedor.	Aquellos	que	estaban	de	espaldas	 a	 la
misma,	perturbados	y	curiosos	ante	tal	confabulación	general	de	miradas,	también	se
volvieron.	 Zabul	 fue	 el	 único	 que	 continuó	 parloteando	 un	 instante	 con	 voz
entrecortada	por	la	risa,	pero	pronto	también	giró	su	poderoso	cuello	toruno	hacia	la
puerta.

En	 el	marco	 oscuro	 de	madera	 de	maguey,	 se	 destacaba	 la	 figura	 de	Seller.	 Su
brazo	derecho	estaba	doblado	sobre	el	pecho,	vendado	y	sostenido	del	cuello	por	una
faja	multicolor,	la	misma	que	suelen	usar	los	nativos	kanacas	en	torno	a	sus	cinturas,
sosteniendo	los	curvos	kriss	malayos.	El	sirio	ingresó	al	salón	con	paso	elástico	y	a
medida	que	se	adentraba	entre	las	hileras	de	mesas,	la	conversación	de	los	presentes	y
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el	rumoreo	iban	volviendo	a	su	normalidad.	Zabul	Najrán,	que	bien	pronto	se	había
desentendido	 del	 recién	 llegado,	 retomó	 el	 relato	 de	 su	 segundo	 tanto,	 con	 el	 cual
había	consolidado	el	resultado	parcial	del	encuentro	en	un	empate	a	dos.

—Alguien	 debería	 tomar	 un	 examen	 de	 equitación	 a	 los	 participantes	 antes	 de
comenzar	cada	juego.

La	 voz	 recia	 y	 bien	 timbrada	 del	 sirio	 opacó	 las	 restantes	 sonoridades.	 Seller
estaba	parado	firme	como	un	monolito	al	costado	de	la	silla	de	Zabul.	Ahora	sí,	ante
las	ríspidas	inflexiones	que	encallecían	las	palabras	lanzadas	con	tono	desafiante	por
el	 sirio,	 el	 silencio	 se	 cristalizó	 tenso.	 Nadie	 parecía	 respirar,	 ni	 parpadear	 tan
siquiera.	Zabul	también	calló,	aún	sin	volverse	a	mirar	a	quien	así	le	interpelaba.

—¿Dónde	 ha	 aprendido	 a	 cabalgar?	 —insistió	 Seller	 persistiendo	 en	 su
modulación	cortante	como	un	escalpelo—.	¿Sobre	el	caballo	de	madera	de	un	parque
de	diversiones,	tal	vez?

Entonces	sí,	Zabul	Najrán	giró	su	cabezota	tremenda	hacia	Seller.	Las	miradas	se
cruzaron	y	casi	podría	haberse	pensado	que	ese	sólo	roce	de	ondas	visuales,	podrían
haber	 combustionado	 el	 aire	 hipersensibilizado	 por	 las	 irradiaciones	 magnéticas	 y
nerviosas	 de	 los	 presentes	 y	 hacer	 estallar	 la	 isla	 de	 Nicobar	 en	 diez	mil	 pedazos
rocallosos.	Ocho	minutos	se	mantuvieron	así	ambos	titanes,	sosteniendo	sus	miradas
en	una	suerte	de	pulseada	visual,	 las	órbitas	enrojecidas,	los	lagrimales	húmedos	en
procura	de	 refrigerar	en	parte,	 el	 seguro	 recalentamiento	de	 los	nervios	ópticos.	En
derredor	 de	 ambos	 se	 corporizó	 un	 campo	 sensible	 casi	 evidente	 al	 tacto,	 un	 aura
eléctrica	 que	 ocasionó	 un	 cierto	 zumbido	 en	 los	 oídos	 a	 los	más	 allegados	 e	 hizo
estallar	de	pronto	una	de	las	copas	de	cristal.	Los	pedazos	de	fino	baccarat,	al	caer	al
suelo,	parecieron	romper	el	hielo	del	momento.

—Tal	vez	sería	mejor	—continuó	el	sirio	arrastrando	cuidadosamente	las	sílabas
para	que	nadie	quedase	sin	escucharlo—	que	mañana	usted	se	pusiese	la	montura	y	le
confiara	el	taco	de	polo	a	su	caballo.

La	respiración	de	Zabul	Najrán	se	hizo	agitada.	Semejaba	un	Zeppelín	a	punto	de
explotar.	 Sus	 enormes	 manos	 oprimían	 los	 costados	 de	 la	 mesa	 y	 una	 vena	 en	 el
cuello	se	abultaba	como	si	el	corazón	en	 lugar	de	sangre	bombease	municiones	del
doce.	Nunca	nadie	en	toda	su	vida	le	había	hablado	en	ese	tono.	Nunca	nadie	en	toda
su	vida	le	había	enrostrado	ni	siquiera	el	regaño	más	mínimo.	Nunca	nadie	en	toda	su
vida	le	había	sostenido	por	más	de	dos	segundos	la	mirada.

Un	rugido	animaloide,	un	casi	quejido	infrahumano,	como	el	clamor	de	una	orca
enloquecida	 de	 dolor	 ante	 el	 arponazo	 sangriento,	 como	 el	 berritar	 de	 cuarenta
elefantes	 que	 han	 hallado	 profanado	 su	 cementerio,	 escapó	 de	 la	 enorme	 boca	 de
Zabul,	 cuando	 saltó	 hacia	 adelante	 arrojando	 por	 el	 piso	 la	 enorme	mesa	 y	 varias
sillas.	Hubo	 un	 griterío	 de	mujeres	 y	 en	 los	 alrededores	 se	 produjo	 una	 estampida
general	de	comensales,	que	huyeron	hasta	latitudes	más	seguras,	formando	un	círculo
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prudente	con	respecto	a	las	dos	potencias	enfrentadas.
Seller	 saltó	hacía	 atrás,	 frente	 al	 embate	de	 su	oponente,	procurando	armar	una

guardia	boxística	emparentada	con	el	más	puro	estilo	de	Jim	Corbett.	Fue	entonces
cuando	se	hizo	más	evidente,	casi	insolente,	el	vendaje	blanco	que	recubría	su	brazo
en	cabestrillo.	Zabul	se	detuvo.	Aquel	hombre	estaba	en	inferioridad	de	condiciones.
Podría	 haberlo	 convertido	 en	 una	 papilla	 de	 carne	 triturada	 en	 menos	 de	 quince
segundos,	de	hallarse	sano,	pero	el	sirio	que	se	contoneaba	frente	a	él	con	expresión
desafiante	 tenía	su	brazo	diestro	 inutilizado.	Centenares	de	años	de	cultura	oriental,
montañas	 inconmensurables	 de	 papiros	 con	 leyendas	 y	 enseñanzas	 que	 le	 habían
inculcado	la	dignidad	y	la	grandeza,	pudieron	más	que	la	furia	irracional	de	Zabul.

—Te	 aprovechas,	 extranjero	—jadeó	 el	 Califa	 del	 Curvo	Alfanje—,	 porque	 no
estás	en	condiciones	de	combatir…

—¿Piensas	 que	 necesito	 los	 dos	 brazos	 para	 darte	 tu	merecido,	 gorila?	—urgió
Seller	haciendo	oscilar	su	cerrado	puño	izquierdo	frente	a	la	mandíbula	de	Zabul.

Éste	 realizó	 un	 esfuerzo	 inconmensurable	 para	 controlarse.	 Miles	 de	 ojos	 lo
contemplaban	y	sabían	de	su	ventaja.

—Mis	padres	me	mostraron	los	sólidos	muros	de	la	paciencia,	extranjero.	Puedo
esperar	a	que	te	repongas	para	destrozarte…

—Tal	vez	yo	no…
—Es	 que	 ya	 no	me	 basta	 con	 romperte	 algunos	 huesos…	—Zabul	 sonreía.	 Se

sabía	dominador	de	la	situación,	depositario	de	la	unción	admirativa	de	los	presentes
que	 se	 habían	 alelado	 ante	 tamaña	muestra	 de	 autocontrol,	 hombría	 y	 grandeza—.
Ahora	quiero	matarte.	Sólo	eso	me	tranquilizará.

—¿Es	 un	 desafío	 formal?	—se	 interesó	 Seller,	 quien	 también	 había	 retraído	 la
guardia	y	cesado	en	su	side-steeps	zigzagueante.

—Lo	que	tú	oyes.	Pongo	a	toda	esta	gente	por	testigos.
—Sea	—sentenció	el	sirio	con	expresión	altiva—.	Espero	tus	representantes.
Dio	media	vuelta	y	abandonó	el	salón	con	paso	firme.	Zabul	quedó	contemplando

el	vacío.	Aún	respiraba	ajetreadamente	y	no	había	recobrado	su	mejor	color.	Algunos
de	sus	mejores	amigos	y	guardaespaldas	se	le	acercaron	entonces	y	palmeándolo	con
suavidad	 lo	 fueron	 conduciendo	 hacia	 su	 lugar,	 mientras	 otros	 levantaban	 la	 silla
caída	y	acomodaban	el	mantel	que	había	arrastrado	en	su	acometida	inicial.	Se	sentó,
siempre	con	los	ojos	fijos	en	algún	sitio	invariable	e	inexistente.	Mantenía	los	labios
apretados	 y	 su	 boca	 era	 la	 endeble	 línea	 que	 separa	 el	 raciocinio	 de	 lo	 demencial.
Varios	comensales	que	se	retiraban	del	comedor,	pasaron	a	su	lado	dejando	caer	una
voz	de	felicitación	o	de	encomio.	No	parecía	oírlos.	De	pronto	se	incorporó	como	un
rayo,	elevó	su	puño	derecho	como	un	martinete	industrial	y,	con	furia	demoledora,	lo
estrelló	 contra	 la	 mesa.	 Las	 maderas	 se	 partieron	 con	 un	 crujido	 de	 barco	 que	 se
eviscera	 contra	 los	 arrecifes,	 volaron	 por	 los	 aires	 platos,	 cubiertos	 y	 guarniciones
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enteras	 de	 todo	 tipo	 de	 habichuelas.	 Rodaron	 las	 copas	 y	 botellas	 derramando	 sus
contenidos	 y	 casi	 todos	 aquellos	 que	 habían	 estado	 acodados	 sobre	 la	 mesa	 se
precipitaron	de	bruces	entre	el	desbarajuste,	quedando	amortajados	por	la	mantelería,
hechos	 un	 ovillo	 humano	 en	 el	 suelo,	 convertidos	 en	 un	 extraño	 insecto	 de
innumerables	 brazos	 y	 patas	 sacudidas	 al	 aire.	Un	 insecto	macerado	 por	 el	 vino	 y
atrapado	por	la	consistencia	pringosa	de	una	infinita	variedad	de	cremas	edulcorantes.
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Capítulo	8

Seller	 se	 estiró	 cuan	 largo	 era	 en	 la	 cama	 y	 aspiró	 hondo.	 Estaba	 envuelto	 en	 una
salida	de	baño	de	seda	negra	y	fumaba	somnoliento,	finos	cigarritos	sirios.	A	pesar	de
haber	 recorrido	 infinidad	 de	 geografías,	 seguía	 prefiriendo	 el	 tabaco	 de	 su	 tierra,
quizás	por	el	severo	gusto	a	salitre	que	conservaba.	Se	había	infligido	una	ducha	de
agua	 hirviente	 demasiado	 prolongada	 y	 ahora	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 su	 presión
arterial	había	descendido	en	forma	considerable.	Le	parecía	sentir	correr	pesadamente
su	sangre	por	las	venas,	como	barro,	como	un	lodazal	que	se	arrastra	moroso	tras	el
aluvión.	 No	 se	 sentía	 mal	 dentro	 de	 todo.	 Había	 encendido	 el	 televisor	 pero	 sin
dotarlo	de	sonido.	Se	escuchaba,	sí,	la	música	ambiental	y	el	sirio	aparentaba	estar	a
punto	 de	 dejarse	 atrapar	 por	 los	 sensibles	 tentáculos	 del	 sueño.	 Pero	 no	 dormía.
Pensaba.	 Pensaba	 en	 aquella	 vida	 tumultuosa,	 febril	 y	 tal	 vez	 vana	 que	 mantenía.
Pensaba	en	su	paso	fugaz	y	sin	huella	por	 tantos	 lugares	 lujosos,	por	 tantos	hoteles
suntuosos	y	confortables,	por	tantas	mujeres	hermosas	y	circunstanciales.	El	amor	no
parecía	estar	hecho	para	él.	No	ya	el	amor	apasionado	y	fiero	de	cientos	de	noches	de
libídine	inmarcesible,	que	sí	había	gustado	y	conocido.	Nada	de	eso.	No	parecía	estar
hecho	para	él	ya	el	simple	amor	doméstico	y	cotidiano	de	la	convivencia	rutinaria.	El
de	las	palabras	adivinadas,	el	de	los	gestos	tácitos,	el	de	las	esperas	confiadas.	Quizás
con	Berenice	había	estado	a	punto	de	lograrlo.	Fueron	dos	días	maravillosos.	Nunca
había	obtenido	conformar	a	su	lado	la	presencia	serena	de	una	mujer	y	dudaba	ya	de
poder	 conseguirlo.	 Estaba	 lanzado	 en	 una	 vorágine	 demencial	 que	 le	 impedía
profundizar	cualquier	tipo	de	relación.	De	haberse	quedado	en	los	Montes	Marayani,
posiblemente	 estuviese	 ahora	 rodeado	 de	 pequeños	 niños	 pastoriles,	 con	 ojos
profundos	cuyas	miradas	se	asemejarían	a	las	crudas	miradas	de	los	cernícalos.	Niños
de	oscuros	rizos	y	narices	de	caprichosa	curva.	Muchos	de	sus	antiguos	compañeros
de	 juegos	 infantiles	 lo	 habían	 logrado.	 Incluso	 varios	 habían	 conseguido	 llevar
adelante	contra	viento	y	marea	sus	relaciones	con	cabras	u	ovejas,	 lanares	 tiernos	y
sumisos,	consiguiendo	al	menos	no	sentirse	tan	solos	en	las	prolongadas	noches	de	la
montaña,	 cuando	 las	 flautas	 de	 cuerno	 hozaban	 en	 la	 oscuridad	 como	 si	 fuesen	 el
lamento	mismo	de	la	tierra.

Los	 ojos	 del	 sirio	 se	 humedecieron	 y	 por	 un	 momento	 parecía	 que	 todo	 el
formidable	 andamiaje	 de	 su	 virilidad	 se	 diluiría	 en	 llanto.	Hacía	 tiempo	 que	 no	 se
sentía	tan	solo,	tan	desprovisto,	posiblemente	desde	aquella	tarde	en	que	se	quedara
encerrado	en	un	mingitorio	en	París.	No	obstante,	aspirando	un	par	de	veces	con	recio
impulso,	 logró	 recomponer	 su	 integridad	 y	 ánimo.	 Caminó	 por	 la	 pieza	 e	 intentó
distraerse	 con	 el	 mini-golf,	 pero	 al	 segundo	 golpe	 la	 pelotilla	 se	 escurrió	 por	 el
siniestro	 agujero	 del	water	 y	 le	 resultó	 prácticamente	 imposible	 sacarla	 a	 pesar	 de
recurrir	 a	 su	 clásico	 golpe	 de	 «guadaña	 holandesa»	 con	 un	 putt	 del	 cuatro.	 Seller
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refunfuñó.	 Eso	 ocurría	 sólo	 en	 hoteles	 de	 segundo	 orden,	 donde	 el	 hoyo	 cuatro	 se
hallaba	 tan	 cercano	 a	 los	 artículos	 sanitarios.	 Hizo	 correr	 el	 turbión	 de	 agua	 del
inodoro	y	se	desentendió	del	asunto.	Regresó	a	 la	habitación	y	 tomó	de	 la	pequeña
mesita	donde	se	apoyaba	el	televisor,	un	libro	grueso,	impecablemente	presentado.	Se
recostó	en	la	cama	y	comenzó	a	hojearlo	con	expresión	atenta.	Se	detuvo	finalmente
en	una	de	sus	páginas.	Tomó	el	teléfono	que	se	hallaba	adosado	junto	a	la	cabecera	de
la	cama	y	tras	levantar	el	tubo,	permaneció	esperando.

—Señorita…	—dijo	al	escuchar	una	voz	femenina	en	el	otro	extremo—	quisiera
que	me	mande	a	la	habitación,	por	favor,	a	Glenda.

—¿Glenda?
—Sí,	Glenda…
—¿Qué	código	es,	por	favor?	—requirió	la	voz	del	otro	lado.
—A	 ver,	 un	momentito	—dijo	 Seller	 volviendo	 a	 observar	 desde	más	 cerca	 el

libro	que	descansaba	sobre	sus	muslos—…	un	momentito.	¿Dónde	figura	el	número
de	código?

—Bajo	la	foto,	a	la	izquierda,	en	letras	pequeñas.
—Ah,	es	cierto…	Número	458	barra	ocho.
—458	barra	ocho	—anotó	la	telefonista—.	Aguarde	usted.
Seller	se	mantuvo	contemplando	la	foto	de	Glenda.
—Lo	 lamento	 pero	 ese	 código	 no	 va	 a	 poder	 ser,	 señor	 —notificó	 la	 voz

femenina.
—¿Por	qué?
—No	disponemos	de	ese	material.	Se	encuentra	ocupado	en	este	momento.
—¿Y	por	cuánto	tiempo	se	mantendrá	ocupado?	—se	ofuscó	el	sirio.
—No	 sabría	 decirle,	 señor.	 Puede	 intentar	 con	 otro.	 Hay	 225	 posibilidades	 en

nuestro	muestrario,	señor.
El	sirio	se	mantuvo	en	silencio,	contrariado.
—Un	momento…	—recorrió	nuevamente	las	hojas	del	libro,	casi	con	impaciencia

se	detuvo	en	una	de	las	últimas—…	señorita…
—Diga.
—¿Un	479	barra	tres,	puede	ser?
—Veremos	si	tenemos	existencia,	dispense	un	instante.
Seller	permaneció	con	el	auricular	pegado	a	la	oreja.
—El	479	puede	ser,	señor	—se	complació	en	informarle	la	telefonista—.	¿A	qué

hora	quiere	disponer	de	ese	material?
—Puede	mandarlo	ya	mismo…	este…
—Cómo	no.
—Con	respecto	al	primer	pedido…	—insistió	el	sirio.
—Sí,	señor…
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—¿Se	pueden	hacer	reservas?
—Sí,	señor,	se	pueden	hacer	 reservas.	Es	 lo	más	conveniente.	Ese	es	un	código

que	tiene	mucha	salida.
—Muy	bien.	En	todo	caso	volveré	a	llamarla	más	tarde.
—Cómo	no,	señor.	El	código	479	ya	sube.
—Gracias.
—De	nada.
Seller	colgó	el	receptor	y	arrojó	el	libro	sobre	la	espesa	alfombra	del	piso.	Quedó

abierto	 en	 una	 página	 donde	 se	 apreciaba	 la	 foto	 de	 un	 negro	monumental.	 Era	 el
código	325	barra	seis.

—Seguro	que	ése	también	está	ocupado	—masculló	el	sirio.

Se	escucharon	unos	golpes	suaves	en	la	puerta.	Seller	abrió	y	la	mujer	penetró	en	la
habitación	con	paso	felino.	Era	muy	alta,	casi	más	alta	que	el	sirio,	de	piel	aceitunada,
con	más	cercanía	a	la	aceituna	negra	que	a	la	verdosa.	Tenía	pómulos	elevados	que
empujaban	a	los	dos	inmensos	ojos	hacia	arriba.	La	tez	sobre	los	pómulos	se	notaba
tirante	y	delgada.	Los	ojos	tenían	el	resplandor	que	pueden	despedir	dos	luciérnagas
en	 la	oscura	cavidad	del	hueco	de	una	mano.	Era	una	hermosa	 joven	oriental	y	por
eso	la	había	elegido	Seller.	Llevaba	una	blusa	muy	amplia	y	casi	transparente,	bajo	la
cual	 se	 dibujaban	 dos	 senos	 firmes	 y	 en	 apariencia	 decididos	 a	 todo.	 Las	 piernas
larguísimas	 se	 enfundaban	 en	 unos	 también	 amplios	 pantalones	 en	 tono	 crudo	 que
iban	a	sumirse	en	el	férreo	ahogo	de	unas	botas	de	cuero	negro	de	tacón	alto	y	punta
aguda.	La	cintura,	de	un	diámetro	casi	irrisorio	por	lo	económico,	estaba	ceñida	por
un	 cordel	 de	 tiento	 repujado	 que,	 tras	 girar	 varias	 vueltas	 sobre	 esas	 caderas
huesudas,	caía	luego	sobre	el	muslo	derecho,	oscilando	como	una	serpiente	nerviosa.

Seller	cerró	la	puerta	y	percibió	la	clásica	falta	de	saliva	en	su	boca.	La	mujer	se
había	detenido	junto	a	la	cama	y	mientras	miraba	a	Seller	directa	e	impiadosamente	a
los	ojos,	comenzó	a	quitarse	el	cordel	de	la	cintura.	Suelto,	cimbreante	en	las	ágiles
manos	 de	 ella,	 mostraba	 ser,	 sin	 duda,	 un	 látigo	 de	 unos	 dos	 metros	 de	 longitud.
Manteniéndole	 enroscado,	 la	 muchacha	 procedió	 a	 desabrocharse	 la	 blusa.	 Tras
quitársela	se	acercó	a	Seller.

—Toma	—dijo	alcanzándole	el	látigo.
—¿Qué	es	esto?	—titubeó	el	sirio	tomando	el	tiento.
La	mujer	lo	miró	con	un	atisbo	de	desconcierto.
—Pégame	—explicó.
—No	hará	falta	—aclaró	el	sirio	dejando	caer	el	látigo—.	¿Por	qué	quieres	que	te

pegue?
—Es	mi	especialidad.
—¿Cómo	tu	especialidad?
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—Claro.	¿No	lo	has	leído	acaso?
—No.	¿Dónde?
—En	el	muestrario,	donde	está	mi	foto.
—No,	no	leí	nada.	Simplemente	vi	tu	foto	y	constaté	tus	medidas.
—¿No	leíste	las	instrucciones?	—se	desalentó	la	muchacha.
—No.
—Allí	 figuran	 las	 especialidades	 de	 todas	 nosotras.	 La	 mía	 es	 una	 de	 las

especialidades	más	cotizadas.	Puedes	pegarme	si	gustas.
—Es	que	no	me	gusta	pegarle	a	las	mujeres	—se	encrespó	Seller—.	Menos	si	son

lindas.
La	muchacha	permanecía	inmóvil,	observándolo.
—Vamos	 —apresuró	 el	 trámite	 Seller—,	 considera	 que	 has	 tenido	 suerte

conmigo.	Te	ahorras	los	golpes.
—Es	 todo	 lo	 contrario…	—ella	 parecía	 a	 punto	 de	 insultarlo—…	 es	 que	 no

funciono	si	no	me	golpean.	Necesito	que	lo	hagan.	No	me	salen	bien	las	cosas	si	no
es	así.

El	 sirio	 comprendió	 que	 estaba	 perdiendo	 vertiginosamente	 la	 calma.	 Era	 ya
demasiada	conversación	para	un	acercamiento	amoroso.	Resopló	como	un	caballo.

—Hubieses	llamado	a	otra	—explicó	la	mujer—.	A	cualquiera	más	acorde	con	tus
gustos.	Se	supone	que	alguien	que	se	aloja	en	un	hotel	como	éste	debe	conocer	cómo
funcionan	estas	cosas…

—¿Un	hotel	como	éste?	—rió	con	sarcasmo	Seller—.	Mira…
Estaba	por	contar	lo	de	la	pelotita	de	golf	en	el	water	pero	se	contuvo.	No	era	una

anécdota	de	mayor	riqueza.
—Quítate	el	resto	de	la	ropa	y	terminemos	con	esto	—apuró	Seller.	Se	sentó	en

un	sillón	decididamente	malhumorado.
Ella	cruzó	los	brazos	bajo	los	pechos	desnudos	y	lo	miró	con	enojo.
—No	me	importa	que	funciones	bien	o	mal,	ya	no	me	importa	—gesticuló	Seller

con	impaciencia.
—Pero	 a	 mí,	 sí	 —se	 plantó	 ella—.	 A	 mí,	 sí,	 porque	 soy	 una	 profesional

consciente.	Y	algo	más	que	eso.	Soy	una	profesional	especializada.	Tú	no	llamarías	a
un	electricista	si	es	que	tienes	que	arreglar	el	grifo	de	tu	cocina.

—Nunca	 me	 acostaría	 con	 un	 electricista	 —Seller	 se	 levantó	 de	 un	 salto—.
Quítate	esos	pantalones	de	una	buena	vez.

—No,	llama	a	otra.
—¿Quieres	 que	 te	 pegue?	—Seller	meneó	 un	 puño	muy	 cerca	 del	 rostro	 de	 la

muchacha.
—Es	lo	que	te	pedí	desde	el	primer	momento	—se	suavizó	ella.
Seller	se	mostró	desconcertado.
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—Esto	se	está	poniendo	demasiado	intelectual	para	mi	gusto	—dijo.
—Si	quieres	algo	de	mí	tendrás	que	pegarme	—desafió	ella.
El	 sirio	 retrocedió	 dos	 pasos	 y	 procuró	 reestablecer	 su	 calma.	 No	 entrar	 en	 el

juego	de	aquella	rigurosa	profesional.
—Ni	lo	sueñes.	No	pagaré	tanto	dinero	por	una	violación.
—Te	 equivocas	—explicó	 con	 aire	 de	 superioridad	 ella—.	 Las	 violaciones	 son

más	caras.	No	sé	si	has	leído	en	el	muestrario	la	sección	«Sometimientos».	Muchas
de	nosotras	se	dedican	a	eso.	Hay	hombres	que	sólo	se	motivan	si	realizan	las	cosas
contra	la	voluntad	de	la	mujer.	En	el	grupo	de	chicas	hay	varias	expertas	en	karate	y
otras	artes	marciales	que	se	ocupan	de	satisfacerlos.	Es	mucho	más	caro,	porque	hay
que	pagar	casi	siempre	los	daños	en	las	habitaciones.

Seller	 volvió	 a	 sentarse,	 abatido.	El	 deseo	 se	 había	 convertido	 en	 algo	 lejano	 e
incoloro.

—Puedes	irte	—le	dijo	a	la	muchacha.	Ella	recogió	la	blusa	del	piso	y	comenzó	a
prendérsela.

—Puedes	llamar	a	otra	—dijo.
Seller	 aparentaba	 tranquilidad;	 pero	 su	mano	derecha,	 sobre	 el	 apoyabrazos	del

sillón,	se	abría	y	cerraba	permanentemente	hasta	que	los	nudillos	blanqueaban.
—No	te	olvides	el	látigo	—indicó	señalando	hacia	el	tiento	trenzado	en	el	suelo.
Ella	parecía	estar	ajustando	sus	botas,	pero	sacó	algo	de	la	parte	interna	de	una	de

ellas	y	se	lo	extendió	a	Seller.
—Toma.
—¿Qué	es	esto?	—se	sorprendió	el	sirio—.	¿Empezamos	de	nuevo?
—Es	para	ti,	un	informe.
Seller	la	miró	fijamente,	sosteniendo	el	fajo	de	papeles	en	su	mano.
—¿Eres	una	de	ellas?	—aventuró.
La	muchacha	asintió	con	 la	cabeza,	en	 tanto	 terminaba	de	ajustarse	el	cinturón.

Seller	apretó	los	labios	en	un	gesto	de	fastidio	y	desaliento.	Estaban	en	todas	partes.
Lo	que	 temía	había	 ocurrido	y	ocurriría	 a	 diario.	Ya	no	podría	 nunca	más	 entablar
conversación	con	una	mujer	sin	sospechar	de	ella.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	antes?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Tengo	derecho	a	ciertos	esparcimientos	—saludó	al	sirio	con	un	movimiento	de

cabeza	y	salió	de	la	habitación	sin	un	ruido.
El	sirio	permaneció	mirando	la	puerta,	de	pie	en	el	medio	de	la	pieza.	El	timbrazo

del	teléfono	lo	sacó	de	esa	actitud	inerte.
—¿Señor	Seller?
—Sí.
—Unos	caballeros	desean	verlo.	De	parte	de	Zabul	Najrán.
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Los	enviados	del	Califa	del	Curvo	Alfanje	ya	estaban	allí.
—Que	 suban	 —ordenó	 Seller	 tras	 un	 momento	 de	 vacilación.	 Corrió	 al

guardarropas	y	comenzó	a	cambiarse.	Mientras	lo	hacía	leía	parrafadas	del	informe.
Traía	valiosos	detalles	que	le	serían	de	vital	utilidad	para	la	charla	a	desarrollar	con
los	representantes	de	Zabul.	Tres	minutos	después,	cuando	un	puño	nervioso	golpeteó
repetidamente	 la	 puerta	 de	 su	 suite,	 Seller	 vestía	 un	 impecable	 terno	 azul	 eléctrico
con	vivos	 lacre	 sobre	 su	 camisola	blanca	de	bambula.	Había	memorizado	 también,
hasta	la	mecanización,	las	doce	páginas	del	informe.	Cuando	tocó	el	picaporte	de	la
puerta	para	proceder	a	abrirla	terminó	de	deglutir	la	última	de	ellas.

Los	 visitantes	 eran	 catorce	 y	 entraron	 en	 actitud	 respetuosa	 a	 la	 habitación	 de
Seller.	 Contrariamente	 a	 lo	 que	 esperaba	 éste,	 todos	 se	 hallaban	 vestidos	 con
sobriedad,	a	la	usanza	europea,	con	trajes	oscuros.	El	primero	en	entrar,	un	delicado
tunecino,	 cuyos	 modales	 fluctuaban	 dubitativamente	 entre	 la	 suprema	 finura	 y	 la
mariconería,	 los	 fue	presentando	uno	a	uno.	Seller	no	retuvo	 los	nombres	de	 todos,
pero	había	un	gran	número	de	abogados,	jurisconsultos,	leguleyos,	filósofos,	médicos
y	hasta	un	religioso	de	culto	ignoto.	Algunos	saludaban	extendiendo	su	diestra	para
ser	 estrechada,	 otros	 realizaban	 una	 leve	 inclinación	 del	 torso,	 algunos	 se	 tocaban
alternativamente	el	estómago,	la	barba	y	la	frente,	hubo	dos	que	unieron	las	palmas
de	sus	manos	 frente	al	pecho	en	señal	de	unción	y	el	 religioso	optó	por	quitarse	el
calzado	 al	 franquear	 la	 puerta.	 Seller	 quedó	 dudando	 si	 se	 trataba	 de	 un	 oriental	 o
bien	 sufría	 algún	 problema	 locomotivo.	 Pasaron	 todos	 a	 la	 sala	 de	 recepción	 y	 se
sentaron,	cubriendo	el	perímetro	de	la	misma,	en	tanto	el	sirio	ocupaba	un	pequeño
escritorio	que	daba	espaldas	a	la	pared	del	fondo.

—Ustedes	dirán	—dijo,	adoptando	una	posición	receptiva.
—Creo	que	está	de	más	aclararle	—señaló	el	tunecino	de	suaves	maneras—	que

nosotros	somos	quienes	hacemos	las	veces	de	padrinos	de	Zabul	Najrán.
—Me	lo	imaginé	—aceptó	Seller,	sonriendo	ante	lo	estúpido	de	la	aclaración.
—Tenemos	 entendido	 que	 Zabul	 Najrán	 lo	 ha	 desafiado	 a	 usted	 a	 duelo,

formalmente	—agregó	otro	de	los	visitantes.
—Le	han	informado	bien	—dijo	Seller.
—Nos	sorprende	un	tanto	la	ausencia	de	sus	representantes	—acotó	el	tunecino.
—Desde	muy	 temprana	 edad	 siempre	 fui	 reacio	 a	 los	 padrinos	 en	mis	 duelos.

Prefiero	manejar	personalmente	estas	cosas.
—Es	una	formalidad.
—Sí,	una	formalidad,	pero	tuve	problemas	en	repetidas	ocasiones.
—¿Problemas	 de	 qué	 tipo?	 —se	 interesó	 el	 tunecino	 en	 tanto	 se	 alisaba

prolijamente	una	ceja.
—En	una	oportunidad	—carraspeó	el	sirio—,	mis	padrinos	concertaron	un	duelo

a	hora	tan	temprana	que	me	quedé	dormido	apoyado	contra	la	espalda	del	rival.	Un
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polaco,	recuerdo.
Hubo	un	murmullo,	y	algunas	sonrisas.
—Bromea	usted	—dijo	alguien.
—Nada	de	bromas.	Era	un	duelo	a	pistola.	Al	ponernos	espalda	contra	espalda	yo

me	 quedé	 dormido.	 De	 pie.	 Es	 una	 costumbre	 que	 tenemos	 todos	 aquellos	 con
experiencia	militar,	para	poder	descansar	en	las	guardias.	Ni	siquiera	me	despertó	el
pistoletazo	del	polaco.

—¿El	polaco	 le	disparó	aun	estando	usted	dormido?	—se	horrorizó	el	 tunecino.
Los	demás	escuchaban	con	ojos	de	estupor.

—Creo	 que	 él	 no	 se	 percató	 de	 mi	 situación.	 Y	 eso	 que	 yo	 roncaba	 bastante
fuerte.	 Él	 era	 un	 caballero.	 Simplemente	 al	 escuchar	 que	 la	 cuenta	 de	 los	 pasos
llegaba	a	diez,	giró	y	oprimió	el	gatillo.

—Yo	nunca	confiaría	en	un	polaco	—dijo	alguien.
—Yo	caí	al	suelo	—continuó	Seller—.	Todos	creyeron	que	me	había	matado	pero

simplemente	 era	 que	 me	 había	 quedado	 dormido.	 De	 todos	 modos	 el	 balazo	 me
penetró	bajo	el	glúteo,	en	la	parte	posterior	del	muslo.

—¿Puede	mostrarnos	la	herida?	—preguntó	el	tunecino.	El	sirio	no	se	hizo	rogar.
Girando	hasta	el	 frente	del	escritorio,	bajó	sus	pantalones,	parte	del	slip	y	mostró	a
los	visitantes	una	oscura	marca	negra	bajo	el	hemisferio	oeste	de	su	trasero.

—¡Qué	maravilla!	—acordó	el	tunecino.
Los	 demás	 se	 acercaban	 al	 sirio	 observando	 la	 cicatriz,	 algunos	 la	 tocaban	 y,

luego	volvían	a	sus	asientos.	Seller	 retornó	al	 suyo	 tras	el	escritorio	acomodándose
los	pantalones.

—Yo	 no	 soy	 de	 acostarme	 temprano	—dijo—,	 batirme	 al	 amanecer	me	 resulta
terriblemente	incómodo.

—Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 se	 trata	 de	 una	 costumbre	 ancestral	 —le	 aclaró	 el
religioso	que	se	había	descalzado	al	entrar.

—Debemos	 terminar	 con	 ciertas	 costumbres	 —se	 ofuscó	 Seller—,	 nuestros
pueblos	viven	atados	a	atavismos	ilógicos.

—Eso	es	cierto.
—Yo	no	estoy	habituado	a	levantarme	temprano.	Duermo	hasta	tarde	y	preferiría

un	duelo	al	mediodía.	Por	otra	parte,	a	esa	temprana	hora	de	la	mañana	generalmente
no	hay	luz…	Y	un	caballero	no	se	bate	en	verano,	mi	amigo	—abrió	los	brazos	Seller
—.	Por	lo	tanto	siempre	es	invierno.	Y	a	esa	hora	comienza	a	levantarse	el	rocío.

—Es	cierto,	es	cierto	—acotaron	varios.
—Eso	no	es	para	nada	sano.	Hay	gente	de	edad	mayor	que	no	puede	resistirlo.	Yo

creo	que	las	pulmonías	han	matado	más	gente	que	las	balas	o	las	estocadas.
Todos	 aprobaron	 con	 entusiasmo.	 En	 ese	 momento	 llegaron	 dos	 auxiliares	 del

hotel	empujando	un	carrito	atiborrado	de	tragos	y	bocadillos.	También	dejaron	en	el
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centro	del	salón	un	narguile	del	cual	partían	numerosas	boquillas.
—Por	si	alguien	desea	fumar	—señaló	Seller.
Cinco	 minutos	 después	 el	 ambiente	 se	 había	 distendido	 totalmente.	 Había	 un

cierto	 clima	 de	 relajo	 y	 muchos	 de	 los	 padrinos	 de	 Zabul	 Najrán	 se	 repantigaban
cómodamente	 sobre	 los	 sillones	 y	 almohadones.	 Algunos	 se	 habían	 quitado	 los
zapatos	y	otros	aflojaban	sus	cinturones	y	corbatas.	Una	humareda	espesa	comenzaba
a	invadir	el	ambiente	dotando	a	todos	los	rincones	de	un	aroma	levemente	agridulce.

—Por	 lo	 tanto	—retomó	 el	 diálogo	 el	 tunecino	 que	 permanecía	 perfectamente
vestido—,	usted	no	es	partidario	de	un	duelo	a	horas	tempranas.

—En	absoluto.	En	absoluto.
—Bien,	sobre	este	tópico	no	creo	que	haya	problemas.	Segundo	tópico:	¿Primera

sangre,	segunda	sangre,	tercera	sangre?
—Todas	las	sangres	—simplificó	Seller,	con	un	gesto	cortante	mientras	sorbía	su

largo	trago	de	whisky.
—¿Día?	—interrogó	el	tunecino.
—¿Día?
—Sí.
—Un	momento	—Seller	 abrió	un	 cajón	de	 su	 escritorio	y	 sacó	una	 agenda.	La

hojeó—.	El	14	de	septiembre	¿Puede	ser?
—¿14	 de	 septiembre?	 —el	 tunecino	 interrogó	 con	 los	 ojos	 a	 un	 inmenso	 y

barbado	turco	que	realizaba	anotaciones	de	lo	charlado.
—Zabul	dijo	que	no	tenía	problemas	—notificó	éste.
—El	14	entonces	—afirmó	el	tunecino.
—El	14	—Seller	anotó	en	su	agenda.
Los	 restantes	 padrinos	 de	 Zabul	 charlaban	 entre	 ellos.	 Había	 algunas	 risitas,

cuchicheos	 y	 se	 notaba	 palmariamente	 que	 conversaban	 de	 otra	 cosa.	 El	 religioso
descalzo	 dormitaba	 sentado	 y	 algunos	 de	 sus	 ronquidos	 por	 momentos	 lograban
trascender	entre	los	murmullos.

—¿Dónde?	—el	tunecino	parecía	un	hombre	práctico	que	no	perdía	el	tiempo	en
tonterías.

—Bien…	—dijo	Seller	con	expresión	seria—	tengo	entendido	que	Zabul	Najrán
ha	comprado	un	iceberg.

El	 tunecino	y	algunos	otros	que	aún	mantenían	el	hilo	de	 la	charla	quedaron	en
silencio.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Esas	cosas	se	saben.
—Es	un	secreto	total.
—No	 se	 preocupe	 en	 averiguar	 cómo	 llegó	 a	 mis	 manos	 tal	 información	—se

ufanó	el	sirio	con	aire	misterioso—.	No	es	lo	único	que	sé,	por	otra	parte.
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—Sí,	 está	 usted	 en	 lo	 cierto.	 Zabul	 compró	 un	 iceberg	 en	 Finlandia.	 En	 estos
momentos	 se	 lo	 está	 trasladando	envuelto	 en	un	gigantesco	 lienzo	de	polietileno,	 a
través	del	mar	Ártico	hacia	Medio	Oriente.	Calculamos	que	puede	 representar	para
muchas	tribus	rifeñas	casi	seis	meses	de	agua	potable.

—Por	otro	lado	—agregó	un	gordo	que	ya	daba	visibles	señales	de	alcoholización
—,	Zabul	detesta	tomar	el	whisky	sin	hielo.	Por	eso	realizó	la	compra.

El	 gordo	 recibió	 una	mirada	 letal	 de	 parte	 del	 tunecino.	 Se	 hizo	 un	 silencio	 y
desde	el	fondo	llegó	un	ruido	torpe	y	sofocado.

—Pensamos	 que	 se	 perderá	 casi	 una	 tercera	 parte	 del	 iceberg	 cuando	 entre	 en
contacto	con	aguas	más	cálidas.	Pero	lo	que	llegue	proveerá	de	agua	a	las	tribus	por
casi	seis	meses	—insistió	el	tunecino.	Un	olor	insidioso	y	hediondo	comenzó	a	ganar
el	recinto.

—¿Qué	 superficie	 tiene	 el	 iceberg?	—preguntó	 Seller.	Había	 llegado	 un	 nuevo
carrito	con	provisiones	a	reemplazar	al	primero	y	todos	se	lanzaron	sobre	él,	llegando
a	atrapar	incluso	a	una	mucama.	Varios	dormían,	sin	embargo.

—El	equivalente	a	la	superficie	de	Brisbane.
—¿Brisbane?	¿En	Australia?	—silbó	Seller	con	asombro.
—Esa	misma.	¿La	conoce?
—Casi	puedo	decir	que	me	he	criado	allí.
—Pero	la	compra	de	ese	iceberg	involucra	además	otro	tipo	de	reivindicación	—

sentenció	el	tunecino—.	Hay	un	detalle	que	no	creo	que	usted	conozca.
Miró	a	Seller	con	ojos	desafiantes,	éste	permaneció	a	la	expectativa.
—Es	el	mismo	iceberg	que	hundió	al	Titanic.
El	sirio	se	mordió	el	labio.
—Vaya.	Eso	sí	que	no	lo	sabía.
—Como	lo	oye.	¡El	mismo	viejo	y	atrevido	iceberg	que	bajó	el	petulante	copete

de	los	británicos!
—Oh	no,	oh	no…	—rió	Seller	 con	azorada	alegría—.	Eso	es	muy	bueno.	Muy

bueno.	Caramba,	será	un	placer	batirme	con	Zabul.
—¿Pero	a	qué	viene	el	tema	del	iceberg?	—preguntó	el	tunecino.
—Allí	quiero	que	se	desarrolle	el	duelo.
El	 turco	y	 el	 tunecino,	 a	 la	 sazón	 los	 dos	 únicos	 interlocutores	 conque	 contaba

Seller	permanecieron	en	silencio.
—En	ese	iceberg	—señaló	Seller—.	El	14	de	septiembre	en	ese	mismo	iceberg.

Los	dos	solos	enfrentados	allí,	sin	nadie	más	a	 la	vista.	Solos	en	una	fría	y	extensa
isla	congelada.	Sin	armas.

—¿Sin	armas?
—Sin	 armas.	 Con	 nuestras	 manos.	 Debemos	 volver	 a	 lo	 manufacturado.	 A	 lo

artesanal.	Que	la	tecnología	no	confunda	a	nuestros	pueblos.
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—Es	raro.	Es	raro	—meneó	la	cabeza	el	tunecino—,	pero	no	deja	de	ser	original.
Y	usted	como	desafiado	puede	solicitarlo.

—Zabul	no	se	opondrá	—agregó	el	turco—.	Nos	dio	instrucciones	bien	precisas
para	que	concretáramos	este	encuentro	de	cualquier	forma.

—A	 la	 noche	 del	 día	 siguiente,	 un	 helicóptero	 irá	 en	 rescate	 del	 vencedor	—
exclamó	Seller	golpeteando	con	su	dedo	índice	derecho	sobre	la	tabla	del	escritorio.

El	 turco	anotó	en	caligrafía	otomana.	Entre	el	enrevesado	grupo	de	cuerpos	que
yacía	sobre	los	almohadones	y	la	alfombra	aún	se	oían	murmullos,	quejidos,	algunos
ininteligibles	cánticos	rituales	y	reiterados	sonidos	 torpes	y	sordos.	La	humareda	se
había	 tornado	 tan	 densa	 que	 Seller	 casi	 no	 divisaba	 al	 tunecino.	 Del	 turco	 sólo
escuchaba	la	voz.

—Esta	 elección	 del	 lugar	 entorpece	 bastante	 una	 posibilidad	 que	 habíamos
barajado	con	Zabul	—dijo	el	tunecino.

—¿Cuál?
—La	televisación.
—¿Televisación?
—Sí.	 Zabul	 compró	 un	 canal	 privado	 de	 televisión	 color	 en	 Alemania.	 Quería

grabar	este	duelo	y	posiblemente	revenderlo	en	diferentes	circuitos,	preferentemente
del	mundo	árabe.

—Ahá.
—Hasta	 ahora	 sólo	 ha	 filmado	 los	 cumpleaños	 de	 sus	 hijos	 y	 esas	 cosas.

Considere	 que	 la	 emisora	 que	 adquirió	 emplea	 369	 expertos.	 Todos	 técnicos	 de
primera	 línea.	 Cuando	 Jaibarito	 cumplió	 dos	 años,	 la	 cobertura	 del	 acontecimiento
fue	sensacional.

—No.	No	me	interesa	—la	respuesta	de	Seller	fue	cortante—.	No	quiero	hacer	de
esto	un	show.	Nada	de	eso.

—Usted	podría	estar	habilitado	con	un	porcentaje	de	la	venta	de	las	copias.
—No,	no	me	interesa.	Por	otra	parte,	no	estoy	tan	seguro	de	salir	con	vida.
Tal	manifestación	 de	 humildad	 de	 parte	 del	 sirio,	 pareció	 despejar	 el	 rostro	 del

tunecino	de	ciertos	visos	de	enojo	ante	la	negativa.	Se	encogió	de	hombros.
—Está	bien,	señor	Seller.	Creo	que	no	hay	nada	más	que	conversar.
—Yo	creo	que	tampoco.
Seller	se	puso	de	pie,	extendió	la	mano	tanteando	por	entre	el	humo	en	busca	de

la	 mano	 del	 tunecino.	 Éste	 se	 había	 adelantado	 con	 cautela	 hacia	 el	 escritorio,
adelantando	 en	 misión	 exploradora	 sus	 pies	 como	 quien	 se	 adentra	 en	 un	 campo
minado.	No	se	veía	casi	nada.

—Ha	 sido	 un	 placer	—dijo	 el	 sirio	 procurando	 dar	 una	 guía	 sonora	 al	 otro.	 El
tunecino,	mal	orientado,	enredó	sus	piernas	en	una	de	las	boquillas	del	narguile	y	se
precipitó	 a	 tierra.	 Entre	 Seller	 y	 el	 turco	 lo	 ayudaron	 a	 reincorporarse.	 Se	 había
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magullado	 una	 ceja	 contra	 el	 escritorio	 pero	 no	 sangraba.	 Luego	 los	 tres,
semiabrazados,	tomados	de	la	mano	como	no	videntes	fueron	cruzando	la	habitación,
pisoteando	 cuerpos	 caídos.	 Chocaron	 con	 estruendo	 contra	 el	 carrito	 y	 se	 oyeron
varios	 chistidos	 reprobatorios	 requiriendo	 silencio	 para	 los	 durmientes.	 Finalmente
llegaron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 suite	 y	 hablando	 en	 voz	 baja	 entre	 ellos	 dejaron	 la
habitación.	Al	tunecino,	la	ceja	se	le	había	hinchado	bastante	y	se	hallaba	desolado.
Bajaron	los	tres	al	lobby	del	hotel	para	tomar	algo.	El	tunecino	pidió	un	grueso	bistec
crudo	 y	 se	 lo	 colocó	 sobre	 el	 arco	 superciliar	 tumefacto.	 Cuando	 se	 retiró	 con	 el
turco,	se	llevó	el	bistec	para	preparar	Keppe.
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Capítulo	9

Las	 bandadas	 de	 patos	 copetones	 o	 patos	 pekineses	 que	 parten	 desde	Wilmington,
apenas	los	primeros	fríos	del	otoño	diezman	los	tiernos	marlos	de	Carolina	del	Norte,
nunca	enfilan	hacia	Florida	por	la	ruta	lógica	de	Crangeburg,	Savanah	y	Daytona	sino
que	optan	por	adentrarse	hacia	el	océano	Atlántico	con	rumbo	al	mar	de	los	Sargazos,
eluden	 los	 cirrus	 cúmulos	 que	 se	 abroquelan	 sobre	 el	 Trópico	 de	 Cáncer	 y
describiendo	 una	 parábola	 aparentemente	 caprichosa,	 retoman	 curso	 hacia	 el
continente	cuando	avistan	los	cardúmenes	atuneros	que	zigzaguean	en	procura	de	la
hoya	menor,	frente	a	San	Juan	de	Puerto	Rico.	Esta	parábola	que	podría	parecer	poco
criteriosa	 para	 un	 animal	 generalmente	 cauto	 como	 el	 pato	 pekinés,	 obedece	 sin
embargo	 a	 una	 precaución	 por	 demás	 justificada.	 Las	 cautelosas	 aves	 bordean	 así,
con	una	pasmosa	 intuición	arraigada	en	ellos	a	 través	de	miles	de	años	de	práctica
hereditaria,	el	tenebroso	Triángulo	de	las	Bermudas.	Ya	mucho	antes	de	que	las	líneas
aéreas	adoptaran	tal	sistema,	las	bien	formadas	escuadras	de	patos	copetones	optaban
por	 soslayar	 la	 amenaza	 de	 la	 misteriosa	 zona.	 Cuatro	 generaciones	 de	 avutardas
pintonas	 de	 Memphis,	 posiblemente	 dos	 de	 ocas	 maiceras	 (gallitos	 de	 agua)	 de
Wichita,	 y	 otras	 tantas	 de	 petirrojos	 tropicales,	 han	 desaparecido	 en	 la	 citada
anomalía	 geométrica	 tantas	 veces	 estudiada.	 Se	 sospecha,	 incluso,	 que	 miles	 de
centenares	de	años	atrás,	el	extinguido	pterodáctilo	pudo	haber	encontrado	su	final	en
la	 trágica	 latitud	 oceánica	 al	 trasponerla	 en	 busca	 del	 calor,	 expulsado	 ante	 el
congelamiento	de	los	mares.	El	sol,	en	el	naciente,	pegaba	en	forma	tangencial	sobre
los	 lustrosos	plumajes	de	 los	patos	copetones	y	 los	hacía	parpar	de	 júbilo.	Volaban
conformando	 una	 «V»	 corta	 o	 lavidental	 pero	 por	momentos	 trocaban	 la	 escuadra
adoptando	nuevas	figuras,	otras	letras	o	incluso	llegando	a	improvisar	palabras	muy
simples	 o	 monosílabos.	 En	 la	 pantalla	 de	 radar	 del	 pesado	 helicóptero	 Sikorsky
Windmill,	la	bandada	era	apenas	una	mácula	luminosa	que	titilaba	con	mayor	fulgor
cada	vez	que	la	aguja	rotativa	pasaba	sobre	ella.

—Patos	 —dictaminó	 Seller	 observando	 con	 atención—.	 Copetones,
posiblemente.

Corrigió	el	rumbo	de	su	aparato	derivando	con	lentitud	hacia	la	derecha	al	tiempo
que	perdía	algo	de	altura.	En	el	radar	la	bandada	de	patos	apareció	como	una	mancha
de	luz	más	nítida	y	próxima.

—Es	 la	bandada	que	va	a	Puerto	Rico	—pensó	en	voz	alta.	Mantuvo	el	 rumbo
adoptado	y	con	un	bolígrafo	rojo	trazó	firmemente	una	gruesa	línea	sobre	la	hoja	de
ruta.	 Seller	 masticaba	 goma	 de	 mascar	 para	 descomprimir	 en	 algo	 la	 presión	 que
sobre	sus	oídos	ejercía	el	tremendo	rugir	de	los	rotores	de	las	hélices	sobre	su	cabeza.
Ya	 se	 había	 tragado	 sin	 quererlo,	 dos	 barritas	 de	 dicha	 goma	 frente	 al	 respingo	 de
sendos	 pozos	 de	 aire.	 Seller	 aguzó	 su	 vista	 a	 través	 del	 vidrio	 de	 la	 cabina	 y	muy
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lejos,	 contra	 el	 resplandor	 amarillo	 del	 sol,	 divisó	 los	 puntos	 negros	 de	 los	 patos.
Sonrió.	Manipulando	con	velocidad	de	dactilógrafa	las	perillas	de	ambos	émbolos	de
los	 motores	 Rolls	 Royce,	 consiguió	 aminorar	 la	 velocidad	 equiparando	 la	 altura
crucero	de	la	bandada.	Pronto	se	puso	a	unos	mil	metros	de	ella,	comenzando	a	volar
en	 forma	 paralela	 a	 las	 aves.	 Para	 que	 no	 se	 asustasen,	 el	 sirio	 apagó	 por	 algunos
minutos	los	rotores	de	las	paletas.	Era	uno	de	los	pocos	pilotos	en	el	mundo,	si	no	el
único,	 capaz	 de	 hacer	 volovelismo	 de	 altura	 con	 un	 helicóptero.	 Tenía	 el	 récord
mundial,	 no	 homologado,	 de	 volovelismo	 en	 helicóptero	 deportivo	 en	 Adelaide,
Australia.	Había	realizado	en	la	oportunidad	de	su	consagración,	cuatro	loopings	y	un
medio	 tirabuzón	 invertido,	 antes	de	caer	como	un	aerolito	 sobre	un	hangar,	 aquella
tarde.	Lo	 salvó	 su	 condición	 de	 buen	 jinete,	 con	 largueza	 probada,	 que	 le	 permitía
caer	parado	aun	en	las	situaciones	más	complejas.

El	 Sikorsky	 prolongó	 su	 marcha	 llevado	 por	 la	 inercia,	 luego	 se	 encabritó
fugazmente	 y	 por	 último	 descendió	 con	 la	 dinámica	 de	 un	 ladrillo.	 Seller,
maniobrando	 el	 aparato	 con	 ojos	 somnolientos	 buscó	 por	 instinto	 alguna	 corriente
cálida	que	le	diera	mayor	coeficiente	de	sustentación.	Lo	halló	cuatrocientos	metros
más	 abajo	 y	 si	 bien	 no	 detuvo	 al	 autogiro	 en	 su	 pérdida,	 al	menos	 calentó	 algo	 el
cuerpo	de	Seller,	que	conducía	bastante	desabrigado.	Seller	presionó	nuevamente	el
encendido,	 pulsó	 tres	 veces	 la	 palanca	 de	 inyección	 y	 con	 parsimonia	 fue	 echando
hacia	 atrás	 el	 automático.	 El	 Sikorsky	 niveló	 su	 vuelo	 con	 docilidad.	 Los	 patos
estaban	 a	 la	 izquierda,	 unos	 mil	 metros	 adelante	 y	 no	 daban	 señales	 de	 haberse
percatado	de	la	presencia	del	sirio.

—¿Qué	diablos	haces	con	ese	carricoche?	—en	el	auricular	de	Seller	tronó	la	voz
áspera	de	Xavier.

—Nada,	hombre,	quédate	tranquilo.
—¿Te	 piensas	 que	 estamos	 en	 el	 tiovivo	 del	Montjuic?	—continuó	 enojado	 el

catalán.
—¿Se	ha	roto	algo?	—preguntó,	cortés,	Seller.
—Nada	—admitió	Xavier—,	pero	Esteban	ha	estado	a	punto	de	vomitarnos	toda

la	consola.
—Alcánzale	algunas	de	las	bolsas	plásticas	donde	vienen	las	películas	vírgenes.
—Oye,	en	el	cine	pornográfico	ni	sueñes	encontrar	películas	vírgenes.
Seller	 permaneció	 serio.	 El	 humor	 hispano	 siempre	 le	 había	 resultado

abiertamente	tonto.
—Oye,	Best	—llamó	Xavier.
—Sí.
—No	quiero	inquietarte,	pero	a	nuestra	izquierda,	algo	más	arriba	de	nuestra	línea

veo	unos	objetos	volando.
—¿Adónde?
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—A	las	once.
—Ahá,	yo	también	los	veo.
—Parece	una	 flotilla	de	platos	voladores	—la	voz	de	Xavier	pugnó	por	parecer

firme.
—Son	patos.
—Patos.
Se	hizo	un	silencio	en	el	auricular.
—Coño	—maldijo	Xavier—,	nunca	había	visto	patos.	Platos	voladores	sí,	pero	no

patos.
—Son	patos	salvajes	—informó	Seller.
—¿No	serán	peligrosos?
—Quédate	tranquilo,	no	son	del	tipo	reducidores	de	cabeza.
—Me	inquietan,	siguiéndonos	de	esa	forma,	como	una	manada	de	lobos.
—En	verdad	—aclaró	el	sirio—,	somos	nosotros	los	que	los	seguimos	a	ellos.
—¿Y	para	qué	lo	haces?
—Estamos	en	las	cercanías	del	Triángulo	de	las	Bermudas…
Xavier	no	contestó	nada.
—¿Has	sentido	hablar	de	eso?	—insistió	Seller.
—¿Que	 si	 he	 sentido	hablar?	—la	voz	del	 catalán	 era	 aguda—.	Oye,	Best,	 ¿no

pensarás	meterte	allí?
—Para	 eso	 es	 que	 sigo	 patos.	 Ellos,	 por	 propia	 naturaleza	 eluden	 la	 zona.	 La

intuición	de	ellos	suplirá	mi	falta	de	instrumental.
—¿Es	 que	 no	 tenemos	 instrumental	 apropiado?	 —ahora	 en	 la	 voz	 de	 Xavier

emergía	un	falsete	de	alarma.
—Para	mí	es	lo	mismo,	Xavier.	Conozco	el	Triángulo	como	el	patio	de	mi	casa.

No	 debe	 haber	 un	 piloto	 en	 el	 mundo	 que	 tenga	 tantas	 horas	 de	 vuelo	 dentro	 del
Triángulo	como	yo.

—Alardeas.
—Mira	 —desafió	 Seller—,	 hasta	 que	 yo	 no	 escribí	 la	 serie	 de	 artículos

«Bermudas:	 geometría	 y	misterio»	 para	 la	 revista	 alemana	 «Sten»,	 todo	 el	 mundo
llamaba	a	la	zona	«Rombo	de	las	Bermudas».

—¿Y	cuál	es	el	misterio	que	encierra?	—urgió	Xavier.
—Cosa	de	nada.	No	te	inquietes.	Una	tontera.
—¿Pero	qué?
—Nada,	Xavier.	Quédate	tranquilo.	Algún	día	te	explicaré.
El	auricular	quedó	en	silencio,	sólo	crepitaba	intermitente	la	estática.
—De	veras,	Xavier.	No	te	hagas	problemas.	Olvídalo.
—Cómo	me	pides	que	me	olvide	y…
—Oye,	Xavier,	no	entraremos	en	el	Triángulo.	Tranquilízate.
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—¿Son	de	confiar	esos	patos?
—De	total	confianza.	Oye	Xavier,	sube	a	la	cabina.	Tenemos	que	hablar.
El	 Sikorsky,	 levemente	 inclinado	 hacia	 adelante,	 como	 un	 toro	 que	 insinúa	 su

testuz	 hacia	 la	 capa,	 volaba	 normalmente.	 Tenían	 viento	 de	 cola	 y	 parecía	 poco
probable	que	el	tifón	Catalina	los	atrapara	en	el	aire.

—Sabes	 bien	 —dijo	 Seller—,	 que	 no	 tendremos	 mucho	 tiempo	 para	 trabajar.
Apenas	un	día.	Tal	vez	algunas	horas	más.	En	estos	momentos…	—Seller	consultó	su
reloj—	Zabul	debe	estar	llegando	al	iceberg.	Él	y	toda	su	corte	de	guardaespaldas.

—Esperará	encontrarte	allí	—rió	Xavier.
—Eso	es,	espera	encontrarme	allí	—Seller	sonrió	también.
—¿Cuál	es	el	margen	de	tolerancia	en	la	espera?
—Las	normas	habituales	de	los	duelos,	al	menos	en	Oriente	conceden	casi	quince

minutos	de	tolerancia.	Pero	en	este	caso,	Zabul,	no	lo	dudo,	esperará	hasta	la	noche	a
que	yo	llegue.

—¿Te	parece?
—Estoy	seguro.	Cada	minuto	que	yo	me	retrase	hará	que	aumente	su	furia.	Hasta

que	se	dé	cuenta	que	ha	sido	burlado.
—Supongo	que	lo	primero	que	pensará	es	que	tú	te	acobardaste	—profirió	Xavier.
Un	destello	criminal	iluminó	los	ojos	del	sirio.
—Sí,	sí,	primero	pensará	eso	—masculló	galvanizando	sus	mandíbulas	Seller—.

Incluso	 se	 encargará	 de	 gritarlo	 a	 los	 cuatro	 vientos.	Mejor	 para	 nosotros.	Eso	nos
dará	más	tiempo	para	operar.	Porque	finalmente,	tarde	o	temprano,	se	dará	cuenta	que
es	imposible	que	yo	me	haya	acobardado.

Xavier	hizo	un	gesto	de	escepticismo	que	por	fortuna	no	captó	Seller,	quien	con
mirada	matemática	medía	la	ondulante	marcha	de	la	bandada	de	patos.

—Él	sabe	bien,	mal	que	le	pese,	que	un	hombre	como	yo	no	conoce	el	peligro.	Y
si	 lo	 conoce,	 no	 lo	 saluda	 —remarcó	 el	 sirio—.	 Comprenderá	 entonces	 que	 por
alguna	razón	he	querido	sacarlo	del	medio	llevándolo	de	la	mano	hacia	el	mar	Ártico
como	un	anciano	a	orinar.	Quizás	piense	primero	en	sus	pozos	de	petróleo,	tal	vez	en
su	flamante	escudería	de	Coches	de	Fórmula	Uno,	pero	sin	duda	no	se	le	escapará	la
posibilidad	de	Nargileh.	Entonces	movilizará	todos	sus	hombres	para	protegerla.

—Ya	será	tarde	—sintetizó	el	catalán.
—Eso	espero	—acordó	Seller—.	Sincronicemos	nuestros	relojes.
Xavier	arremangó	la	manga	derecha	de	su	roído	gabán	militar	y	consultó	su	reloj.
—Las	once	y	treinta	—dijo.
—Las	dieciocho	y	cuarenta	y	cuatro	—se	asombró	Seller.
Se	miraron.
—¿El	 doble	 norte	 magnético	 del	 Triángulo	 puede	 influir	 en	 esto?	 —inquirió

Xavier.

www.lectulandia.com	-	Página	128



—Oh,	no	—negó	fastidiado	Seller—,	es	esta	inmundicia	que	adelanta	siempre	un
poco.	¿Once	y	treinta	dijiste?

Modificó	el	horario	en	su	poco	fidedigna	máquina.	Miró	a	Xavier.
—Por	otra	parte	—le	dijo—,	no	creas	en	eso	del	doble	norte.
—¿No?
—No	—Seller	maneó	la	cabeza	sonriendo	con	suficiencia—.	Es	más,	no	creas	en

todo	lo	que	te	cuentan.
El	español	quedó	silencioso,	algo	mortificado,	como	un	niño	que	descubre	que	los

Reyes	Magos	no	existen.	Seller	lo	palmeó.
—De	acuerdo	a	nuestra	posición,	no	debe	faltar	más	de	una	hora	para	que	demos

con	ellos.
—¿Nada	más?
—Nada	más.	Baja	y	avisa	a	los	muchachos	que	alisten	todo.
—¿Qué	sabes	de	nuestra	gente	en	el	aeropuerto	de	Jiddah?	—preguntó	Xavier	en

tanto	abría	la	escotilla	que	lo	conducía	a	las	entrañas	del	panzón	helicóptero.
—Si	todo	va	bien	—Seller	consultó	su	reloj—	a	esta	hora…	¿Qué	hora	es?
—Las	once	cuarenta	y	ocho.
—¿Once	y	cuarenta	y	ocho?	—maldijo	Seller—.	Tengo	las	trece	y	siete.
—Arréglalo.
—Si	es	la	hora	que	tú	dices,	en	Jiddah	faltan	apenas	dos	horas	para	el	operativo.
—Dos	horas.
—Dos	horas.
Xavier	levantó	el	dedo	pulgar	de	su	mano	derecha	plegando	el	resto	de	los	dedos

en	signo	de	aprobación,	y	se	hundió	en	las	profundidades	del	aparato.
Seller	volvió	a	clavar	los	ojos	en	las	inmensidad	del	cielo.	Sentía	en	el	estómago

un	voluptuoso	retorcerse	de	indómitas	masas	de	nervios.
La	 cercanía	 del	 peligro,	 de	 la	 acción	 y	 del	 sexo	 siempre	 le	 ocasionaban	 tal

disturbio.

Las	 hélices	 de	 paso	 controlable	CPP,	 ágiles	 hélices	 de	maniobra	Bow	Thruster	 del
Zabul	 Amaru,	 herían	 la	 flácida	 epidermis	 del	 Mar	 Atlántico,	 sobre	 la	 fosa	 de	 las
Guayanas.	El	Zabul	Amaru	era	un	paquebote	blanco,	de	7000	toneladas,	 impulsado
por	la	fuerza	motorizada	de	nueve	generadores	Diesel	MTU,	con	una	potencia	 total
de	10300	kilowatios	y	rasgaba	las	aguas	en	un	rumbo	que	de	permanecer	impertérrito
lo	llevaría	en	siete	horas	frente	a	las	blancas	playas	de	Paranaibo.	Muy	alta	sobre	las
cabezas	 de	 los	 1500	 pasajeros,	 adosada	 al	 segundo	mástil	 emergente	 de	 la	 apenas
reclinada	chimenea,	flameaba	frenética	la	bandera	de	fondo	naranja	con	«La	Ardilla
Voladora	de	Isfahán».	Los	numerosos	pasajeros,	vestidos	apenas	con	breves	piezas	de
baño	 y	 camisas	multicolores	 se	 hallaban	 echados	 como	 lagartos	 sobre	 los	 asientos
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reclinables	que	proliferaban	sobre	las	tres	cubiertas,	bebían	aperitivos	endiablados	y
muchos	charlaban	animadamente	entre	sí,	acodados	en	las	barandillas.

El	 día	 era	 límpido	 como	 un	 cristal	 y	 en	 general	 el	 pasaje	 se	 encontraba	 de	 un
excelente	 humor.	 Infinidad	 de	 mozos	 trajinaban	 por	 pasillos	 y	 escalerillas
transportando	 bandejas	 con	 bocadillos,	 canapés	 y	 bebidas	 heladas;	 transpirando
copiosamente	 pero	 sin	 permitirse	 tan	 siquiera,	 aflojar	 el	 apretado	 lazo	 de	 sus
corbatines	negros,	único	aditamento	oscuro	sobre	la	nívea	totalidad	de	los	uniformes
de	sarga	blanca.

En	la	cubierta	superior,	donde	no	había	piscina,	una	orquesta	de	cuarenta	y	ocho
profesores	amenizaba	la	holganza	de	los	afortunados	pasajeros	con	infinita	variedad
de	 canciones.	 El	 viento,	 que	 sin	 ser	 muy	 fuerte	 era	 considerable,	 volaba
permanentemente	 las	 partituras,	 la	mayoría	 de	 las	 cuales	 iban	 a	 confundirse	 con	 la
estela	del	navío,	siendo	pasto	de	las	marsopas	que	seguían	el	Zabul	Amaru	como	una
jauría.	 Por	 lo	 tanto	 la	 orquesta	 fatigaba	 un	 continuo	 popurrí	 debido	 a	 la	 pérdida
continua	 de	 sus	 pentagramas,	 lo	 que	 hacía	 pensar	 a	 los	 pasajeros,	 que	 era	 algo
estudiado	 ante	 lo	 ecléctico	 del	 conjunto	 de	 viajantes,	 donde	 se	 amalgamaban
religiones	y	razas	de	todas	las	latitudes.

De	pronto	la	sirena	del	paquebote	estremeció	hasta	la	médula	a	cada	uno	de	los
componentes	del	pasaje,	espantando	asimismo	las	bandadas	de	peces	voladores	que
pugnaban	 por	 aposentarse	 en	 los	 mástiles.	 Todos	 miraron	 automáticamente	 hacia
arriba,	hacia	el	puente	de	mando.	Es	que	cada	vez	que	aquel	mugido	naval	trepanaba
el	viento	marino,	anunciaba	que	la	anfitriona	Nargileh,	se	asomaba	a	la	baranda	desde
donde	se	dominaban	las	tres	cubiertas.	No	era	ésta	una	actitud	ególatra	y	espectacular
de	la	fascinante	mujer	procurando	notificar	su	presencia,	pero	cada	vez	que	abría	la
escotilla	 que	 daba	 al	 puente,	 la	marinería	 que	 se	 agolpaba	 en	 la	 cabina	 del	 timón,
corría	 en	 loco	 desorden	 hacia	 el	 ventanal	 frontal	 para	 admirarla	 y	 en	 el	 tumulto
siempre	 procuraba	 encaramarse	 hasta	 los	 ojos	 de	 buey	 superiores,	 tomando	 como
punto	de	apoyo	la	manija	que	ponía	en	funcionamiento	la	sirena.

En	tanto	Nargileh	se	mantenía	en	el	puente	de	mando,	a	la	vista	de	la	tripulación,
el	 barco	 navegaba	 totalmente	 a	 la	 deriva.	 Conociendo	 tal	 desasosiego	 por	 ella
causado,	Nargileh	reducía	su	presencia	a	 lo	 indispensable,	 incluso	había	optado	por
tomar	 sol	 en	 las	 sentinas.	También	 la	 acuciaban,	 hasta	 sentirlas	 sobre	 la	 piel	 como
huellas	 de	 orugas	 aguachentas,	 las	 miradas	 de	 sus	 invitados,	 los	 pasajeros.
Procurando	 evitarlas	 de	 algún	modo,	Nargileh	 seguía	 las	 instrucciones	 elementales
por	las	que	se	rigen	los	pilotos	de	cazas	de	combate	cuando	son	perseguidos:	ponerse
contra	 el	 sol.	Nargileh	 trepó	otra	 escalerilla.	La	 traslúcida	camisola	 amarilla	que	 le
cubría	 el	 torso	 se	 embolsaba	 y	 latía	 excitadamente	 ante	 el	 golpeteo	 constante	 del
viento.	Verla	subir	una	empinada	escalerilla,	desde	abajo,	era	un	evento	estremecedor
y	 ya	más	 de	 un	 pasajero	 había	 caído	 por	 la	 borda	 del	 Zabul	Amaru	mareado	 ante
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aquel	prodigio	de	movimientos	vertiginosos,	lúbrico,	y	enloquecedor.	Nargileh,	algo
molesta	 por	 la	 permanente	 atención	 que	 despertaban	 sus	 encantos	 nada	 ocultos,
penetró	con	paso	firme	en	 la	cabina	de	mandos.	Oprimió	 la	perilla	de	 los	altavoces
generales	y	sopló	dos	veces	sobre	el	micrófono	para	reclamar	audiencia.	En	todo	el
paquebote	las	charlas	cesaron	y	los	pocos	que	practicaban	tenis,	squash,	bádminton	o
saltos	ornamentales,	paralizaron	sus	actividades.

—Les	 habla	 Nargileh	—rebotó	 la	 voz	 por	 las	 cubiertas,	 salones	 y	 galerías—,
tengo	el	agrado	de	invitarlos	esta	noche	a	las	21	horas,	al	salón	Rosa,	en	la	cubierta
superior,	 donde	 la	 plana	 mayor	 del	 Zabul	 Amaru	 brindará	 una	 cena	 y	 baile	 de
características	 muy	 especiales.	 Espero	 que	 ninguno	 de	 ustedes	 falte,	 máxime
considerando	que	les	tengo	reservadas	dos	sorpresas	realmente	sensacionales.	Hasta
la	noche.

La	 seducción	 agazapada	 en	 la	 voz	 de	 Nargileh	 no	 podía	 ser	 neutralizada	 ni
siquiera	 por	 la	 natural	 distorsión	 de	 los	 altoparlantes	 o	 el	 silbido	 del	 viento	 en	 los
cordeles.	Esa	voz,	reclamo	apagado	de	un	tamburo	llegando	desde	la	oscura	frescura
de	la	jungla,	hálito	pecaminoso	de	un	jadeo	furtivo	atravesando	la	cómplice	pared	de
la	habitación	de	un	hotel,	 resonancia	metálica	de	una	plancha	de	fino	cobre	agitada
por	 una	 mano	 nerviosa,	 quedó	 susurrando	 en	 los	 oídos	 de	 los	 hombres	 que
componían	 el	 pasaje	 como	 el	 tácito	 son	 vibrátil	 de	 un	 diapasón.	 En	 las	 mujeres
invitadas	 se	 dibujó	 un	 rictus	 de	 envidia	 e	 impotencia,	 pero	 las	 tranquilizaba	 el
conocido	hecho	de	que	Nargileh	era	al	parecer	inexpugnable,	inaccesible	y	lejana.

Aún	 tomado	 del	 pasamanos	 de	 la	 escalerilla	 que	 lo	 llevaba	 a	 cubierta,	 Bertie
Fleming	sonreía	con	expresión	boba	y	ojos	perdidos.	Su	cintura	estaba	rodeada	de	un
infantil	 salvavidas	de	goma	que	 representaba	un	pato	de	brillantes	 colores,	 y	 en	 su
mano	libre	sostenía	un	vaso	de	whisky.	Era	un	hombre	joven	aún,	blanco,	lácteo,	de
ojos	celestes	y	barba	casi	rojiza.	No	abandonaba	nunca	su	salvavidas	desde	aquel	día
que	 se	 cayera	 en	 la	bañera	de	 su	departamento	de	Cambridge.	Terminó	de	bajar	 la
escalerilla	y	comenzó	a	caminar	por	la	galería	inferior,	ligeramente	encorvado,	hacia
las	reposeras	alineadas	ya	cerca	de	la	popa.	Se	echó	sobre	una	de	ellas,	conservando
siempre	el	vaso	en	su	mano.	El	pato	de	goma	le	molestaba	algo	al	recostarse	por	lo
que	lo	desinfló,	sin	quitárselo	de	la	cintura.	Podía	ocurrir	cualquier	emergencia	y	el
cuello	y	la	grotesca	cabeza	neumática	del	pato	cayendo	nacidamente	sobre	su	malla
de	baño	lo	tranquilizaban	en	gran	forma.

—¿Sabe	algo	de	las	sorpresas	de	esta	noche?	—sintió	que	le	preguntaban.
Fleming	giró	la	cabeza	hacia	la	derecha.	Una	señora	algo	abundante,	sumida	en	la

reposera	que	estaba	a	su	lado	lo	miraba	divertida.	Fleming	sonrió.
—No	todo,	pero	algo	sé.
—¿De	 qué	 se	 trata?	 —acicateó	 la	 mujer	 rotando	 aparatosamente	 sobre	 su

colchoneta	 para	mirar	mejor	 a	 Fleming.	 Éste	 pensó	 que	 si	 aquella	mole	 caía	 de	 la
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reposera	sería	una	escena	digna	del	mejor	cine	catástrofe.
—Una	de	las	sorpresas	consiste	en	que	toda	la	fiesta	será	filmada	en	un	circuito

de	televisión	a	color	—explicó	Fleming.	La	mujer	abrió	la	boca	asombrada.
—¡Oh!	¿Y	quién	hará	eso?
—Zabul	Najrán	ha	comprado	en	Alemania	una	empresa	completa	de	televisión	y

por	ahora	la	emplea	en	registrar	acontecimientos	familiares…
—Es	notable	el	dinero	que	tiene…	—interrumpió	la	gorda.
—Es	notable.	Y	esta	noche	filmarán	 la	 fiesta	 íntegramente.	Supongo	que	 luego,

mañana	o	pasado,	exhibirán	la	película	para	todos	en	el	cine	del	barco.
—Ah,	 eso	 será	 muy	 divertido.	 Es	 una	 hermosa	 idea.	 Creo	 que	 me	 pondré	 mi

vestido	verde	—puntualizó	la	mujer	casi	preocupada.
Fleming	sorbió	un	par	de	nuevos	tragos	de	su	vaso.	Ya	estaba	considerablemente

alegre.	Jugueteaba	con	la	desinflada	cabeza	de	pato	salvavidas.
—Supongo	 que	 luego	 harán	 copias	 de	 la	 película	 —dijo	 Fleming—,	 para

regalarlas.	O	quizás	para	venderlas	a	cada	uno	de	nosotros.
—El	 dinero	 es	 una	 cosa	 maravillosa	 —sentenció	 la	 mujer.	 Fleming	 había

introducido	 la	 cabeza	 del	 pato	 y	 parte	 de	 su	 cuello	 bajo	 su	 propio	 traje	 de	 baño.
Aquello	parecía	divertirlo	mucho.

—Lo	más	notable	—retomó	el	hilo	de	la	conversación—,	es	que	los	equipos	aún
no	están	en	el	barco.

—¿No?
—No,	llegarán	esta	tarde	en	un	avión,	o	en	algún	helicóptero	desde	el	aeropuerto

de	Jiddah.
—¿Jiddah?	¿Dónde	queda	eso?
—No	lo	sé.
—De	todas	maneras,	sabe	usted	bastante	—halagó	la	gorda—.	¿Es	usted	inglés?
—Por	cierto.	Mi	nombre	es	Fleming.	Bertie	Fleming.
—¡Oh!	¿Es	algo	de	lan	Fleming,	el	creador	de	James	Bond?
—Por	supuesto.	Consecuente	lector.
La	mujer	rió	con	risa	cristalina.
—Deduje	que	usted	era	inglés.	Por	su	forma	de	ser.	Sus	maneras.
—Resabios	del	 imperio,	mi	querida	señora	—Fleming	hizo	una	leve	inclinación

de	cabeza,	sonriendo.
—¿Y	de	la	otra	sorpresa	no	sabe	usted	nada?	—preguntó	la	mujer.
—Nada,	nada	en	absoluto.	Mi	sabiduría	tiene	un	límite.
—Muy	inglés,	sí,	muy	inglés	—dijo	ella	y	abismó	sus	ojos	en	la	lejana	línea	del

horizonte.
Fleming	acercó	a	su	boca	el	pitillo	de	inflado	de	su	salvavidas	y	sopló	un	par	de

veces,	 largamente.	 Cuando	 la	 mujer	 volvió	 a	 mirar	 a	 Fleming,	 su	 rostro	 extenso
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perdió	el	color	y	sintió	que	todo	giraba	a	su	alrededor.	Por	la	bragueta	abierta	del	traje
de	baño	del	inglés	emergía	brillante	y	abultada,	una	sonriente	cabeza	de	pato.

El	 capitán	 Ernie	McPearson	 apoyó	 su	 espalda	 contra	 el	 respaldar	 de	 su	 asiento	 y
ondulando	los	hombros	morosamente	procuró	restituir	a	sus	lugares	de	origen	algunas
vértebras	 cervicales	 mal	 acomodadas.	 Escuchó	 con	 nitidez	 un	 «crack»	 entre	 sus
omóplatos	y	sonrió.	Había	pasado	toda	la	 larga	tarde	jugando	al	bowling	esperando
que	la	niebla	se	disipase.	Cuando	lo	llamaron	desde	la	torre	de	control	del	aeropuerto
de	Jiddah	abandonó	las	boleras	con	satisfacción	y	cierto	alivio.	Era	ofuscante	jugar	a
los	 bolos	 sin	 poder	 ver	 tan	 siquiera	 los	 palos.	 Las	 oscuras	 esferas	 partían	 de	 sus
manos	rodando	por	el	maderamen	bruñido	y	a	poco	de	andar	se	sumían	en	las	densas
hilachas	 neblinosas	 que	 parecían	 surgir	 del	 suelo	 mismo.	 Luego	 se	 escuchaba	 el
estrépito	de	 los	palos	 al	 ser	golpeados	y	 los	bolos	volvían	por	 los	 carriles	 laterales
retornando	desde	entre	 la	bruma	como	si	regresasen	del	más	allá.	Tanto	McPearson
como	 Floyd	 calculaban	 el	 puntaje	 obtenido	 por	 el	 ruido	 de	 los	 palos	 al	 caer.	 Por
fortuna	ambos	ingleses	eran	sumamente	honestos	y	además,	con	excelente	capacidad
auditiva.

Sin	 embargo	 la	 partida	 se	 presentaba	 fácil,	 para	 el	 capitán	McPearson,	 pues	 el
desconcierto	 de	 su	 rival	 era	 tal	 ante	 la	 niebla	 que	 los	 invadía,	 que	 había	 llegado	 a
arrojar	 un	 bolo	 en	 dirección	 totalmente	 opuesta	 a	 la	 de	 los	 palos,	 provocando	 un
verdadero	holocausto	 entre	 las	mesas	 donde	gran	 cantidad	de	gente	 bebía	 y	 dejaba
pasar	su	tiempo.

El	 monumental	 Jumbo	 Jet	 pintado	 a	 grandes	 cuadros	 verdes	 y	 blancos	 de	 la
Bosforo	Airways	rodaba	cautelosamente	por	la	pista	como	con	temor	a	resbalarse.	La
época	de	la	niebla	en	Jiddah	solía	durar	hasta	dos	meses	y	McPearson	detestaba	tocar
ese	 aeropuerto	 calificado	 por	 todos	 los	 pilotos	 con	 una	 estrella	 negra	 cuando	 se
producía	aquel	fenómeno	meteorológico.	No	sólo	por	el	peligro	que	representaba	el
aterrizaje	o	bien	el	decolar	de	allí,	sino	que	también	en	ese	lugar	se	le	agudizaban	sus
viejos	dolores	reumáticos	en	la	rodilla.

No	obstante,	hacer	caso	de	la	neblina	significaba	para	la	ciudad	industrial	cortar
toda	posibilidad	de	contacto	exterior	durante	aproximadamente	sesenta	días,	cosa	por
cierto	inadmisible	para	los	poderosos	intereses	económicos	que	allí	habían	hecho	su
reducto.	 Por	 fortuna,	 el	 aeropuerto	 de	 Jiddah	 contaba	 con	 los	 más	 sofisticados
sistemas	de	 aproximación	y	 radar,	 lo	 que	 tranquilizaba	 a	 la	 colonia	 aérea	que	 cada
tres	 minutos	 y	 medio	 pedía	 pista	 para	 entrar	 o	 salir.	 De	 cualquier	 forma,	 las
consecuencias	 del	 peligro	 sólo	 podían	 apreciarse	 cuando	 finalmente	 se	 disipaba	 la
masa	 vaporosa,	 quedando	 entonces	 al	 descubierto	 contra	 los	 cercanos	 montes
Gereberh,	numerosos	restos	de	aeronaves	despedazadas	pertenecientes	a	vuelos	de	los
cuales	se	suponía	habían	podido	alejarse	con	suerte	o	se	creían	suspendidos	ante	las

www.lectulandia.com	-	Página	133



enormes	tardanzas	en	sus	arribos.
En	 tanto	 escuchaba	 las	 indicaciones	 de	 la	 torre	 de	 control	 por	 los	 auriculares,

McPearson	observó	de	reojo	a	Floyd.	Su	rubio	copiloto	adelantaba	el	 torso	hacia	el
vidrio	de	la	cabina	procurando	adivinar	la	silueta	del	Boeing	707	de	la	BUA	que	los
antecedía.	Las	luces	rojas	rotativas	del	Jumbo	barrían	monótonas	el	mojado	macadam
de	la	pista.	Una	azafata	alta	y	desabrida	entró	a	la	cabina	y,	silenciosamente	dejó	una
carpeta	de	informes	junto	al	asiento	del	capitán.

Las	chicas	estaban	muy	atareadas	atendiendo	a	un	pasaje	que	había	colmado	por
completo	la	capacidad	de	la	nave	y	a	pesar	que	los	pasajeros	ahora	se	distraían	viendo
en	 las	 pantallas	 de	 cine	 «La	 tragedia	 de	 Lindbergh»,	 las	 auxiliares	 de	 a	 bordo	 no
daban	abasto	complaciendo	pedidos	de	bebidas,	pastillas	reconstituyentes	de	la	flora
intestinal	 y	 socorriendo	 a	 personas	 impresionables,	 convulsionadas	 por	 ataques	 de
nervios.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 capitán	McPearson	 volaba	 con	 esa	 tripulación,
salvo	 en	 el	 caso	 de	 Floyd,	 a	 quien	 conocía	 desde	 la	 lejana	 época	 en	 que	 ambos
conducían	 una	 zorra	 transportadora	 de	 turba	 en	 el	 distrito	 minero	 de	 Leinster,	 en
Irlanda.	McPearson	no	había	visto	nunca	la	azafata	que	le	había	dejado	los	informes
pero	temía	que	esa	muchacha	seca	como	un	bacalao	noruego	se	hubiese	equivocado
de	 avión	 a	 raíz	 de	 la	 bruma.	 De	 cualquier	 forma	 le	 disgustaba	 que	 se	 movilizase
dentro	 de	 su	 nave	 con	 el	 chaleco	 salvavidas	 puesto.	 Era	 un	 buen	 recurso	 para
combatir	 el	 frío	 húmedo	 y	 penetrante,	 pero	 alarmaba	 gratuitamente	 al	 pasaje.	 Ya
tendría	 tiempo	 luego	 para	 reprenderla.	 Quizás	 en	 una	 cálida	 y	 reconfortable
habitación	del	hotel	Royal	de	Copenhague.

Los	 empañados	 vidrios	 que	 estaban	 al	 frente	 del	 capitán	 McPearson
temblequearon	 en	 vibración	 ascendente	 cuando	 el	 Boeing	 de	 la	 BUA	 aceleró	 sus
reactores	ya	dispuesto	a	iniciar	la	trepada	corriendo	vertiginoso	hacia	la	cabecera	de
la	pista.

Ernie	 y	 Floyd	 no	 podían	 verlo	 pero	 adivinaban	 su	 paso	 por	 el	 rugido.	 Ernie
recordó	el	juego	de	bolos	y	por	un	instante,	apretando	los	dientes,	esperó	el	estruendo
del	 choque	 contra	 los	 palos.	Nada	 de	 eso	 sucedió.	 Floyd	masticaba	 con	 energía	 su
goma	de	mascar.	Eso	no	molestaba	a	Ernie,	pero	sí	la	fea	costumbre	de	su	copiloto	de
pegar	luego	la	masticada	goma	sobre	el	altímetro,	hábito	que	más	de	una	vez	lo	había
hecho	desplegar	el	tren	de	aterrizaje	a	13000	metros	sobre	el	nivel	del	mar.

Por	 los	 auriculares	 llegó	 hasta	 los	 oídos	 de	 Ernie	 la	 voz	 metálica	 con	 las
indicaciones	desde	la	torre	de	control.	Sonrió.	Se	avecinaba	la	parte	más	difícil,	pero
si	 la	 operación	marchaba	 bien	—después	 de	 todo	 había	 abandonado	 ese	 detestable
aeropuerto	en	casi	una	docena	de	oportunidades—	en	quince	minutos	más	estarían	en
el	aire.

Unos	cuarenta	metros	más	atrás,	apretujado	contra	la	ventanilla	37	A,	en	el	ghetto
destinado	a	los	«no	fumadores»,	Helmutt	Rummenigge	se	persignó.	No	creía	en	Dios,
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pero	suponía	que	de	todas	formas	éste	iba	a	ayudarlo	pues	alguien	tan	importante	y
todopoderoso	 no	 podía	 detenerse	 a	 cuestionar	 las	 creencias	 de	 un	 mediocre
camarógrafo.

El	Jumbo	carreteaba	ahora	con	lentitud	por	la	oscura	pista	y	Helmutt	estaba	atento
a	los	más	mínimos	desniveles	que	perturbaban	el	desplazamiento	de	los	neumáticos.
No	 podía	 concentrarse	 en	 la	 pequeña	 y	 luminosa	 pantalla	 de	 cine	 donde	 Charles
Lindbergh	insistía	en	convertirse	en	un	mártir	de	la	aeronáutica.	En	esas	situaciones
envidiaba	 a	 Elmo	 profundamente,	 quien,	 sentado	 a	 su	 lado,	 se	 hallaba	 totalmente
abstraído	en	el	film	sin	haberse	siquiera	abrochado	el	cinturón	de	seguridad.	Elmo	era
un	 negro	 superficial	 como	 una	 peca	 y	 el	 mismo	 grado	 de	 irresponsabilidad
demostraba	 en	 su	 función	 de	 iluminador	 del	 equipo	 de	 filmación.	 Helmutt	 sabía,
además,	que	si	salían	con	vida	de	aquel	aterrador	aeropuerto,	lo	esperaban	aún	casi	24
horas	de	vuelo,	 incluidas	dos	combinaciones,	 sin	contar	con	el	 transbordo	de	 todos
los	equipos	a	un	helicóptero	en	el	aeropuerto	de	Galveston	a	no	muchos	kilómetros
de	Houston.	Todo	ese	sufrimiento	se	debía	tan	sólo	al	capricho	y	narcisismo	de	Zabul
Najrán	quién	había	dispuesto	el	traslado	aéreo	del	aflatado	equipo	de	televisión	color
hasta	el	Zabul	Amaru	con	el	sólo	fin	de	complacer	a	su	mujer	predilecta.	«Yo	creo
que	también	haría	lo	mismo,	de	tener	una	hembra	como	Nargileh»,	reconoció	para	sí
mismo	 Helmutt	 comprobando	 que	 las	 palmas	 de	 sus	 manos	 transpiraban
copiosamente.	Una	azafata	alta	y	desabrida	se	detuvo	frente	a	Elmo	y	le	indicó	que	se
abrochara	el	cinturón	de	seguridad.

—Oh,	 madrecita	 —susurró	 el	 negro	 con	 expresión	 atribulada—,	 no	 puedo
hacerlo,	 mire	 mis	 manos.	 Contraje	 el	 paludismo	 recolectando	 maguey	 en
Bucaramanga.

Elmo	elevó	sus	manos	hasta	la	altura	del	pecho,	las	palmas	blancas	relucían	en	la
semipenumbra	 como	 dos	 panzas	 de	 sapos.	 Las	manos	 se	 agitaban	 trémulas	 ante	 la
mirada	dura	y	desconfiada	de	la	azafata.

—Hágame	el	servicio	—pidió	Elmo	frente	a	la	expresión	asqueada	de	Helmutt—.
Abrócheme	 usted	 misma	 el	 cinturón.	 Yo	 no	 puedo	 hacerlo.	 Algunas	 azafatas	 no
quieren	hacerlo	y	me	he	roto	la	cabeza	en	más	de	una	vuelta	al	capotar	los	aparatos.
Hágame	el	servicio,	madrecita.

La	voz	del	negro	era	una	letanía.	La	azafata	se	inclinó	y	con	movimientos	seguros
y	eficientes	abrochó	el	cinturón.

—Le	agradezco	tanto	—barbotó	Elmo—.	La	llamaré	luego	si	es	que	tengo	que	ir
al	baño.	No	puedo	hacer	nada	solo.	No	puedo	sostener	nada	entre	mis	manos.

La	mujer	ya	no	 lo	escuchaba	pues	continuó	controlando	el	pasaje.	Elmo	miró	a
Helmutt	y	rió	groseramente.	Luego	se	ensimismó	de	nuevo	en	la	película.

El	 alemán	 estaba	 pálido	 y	 al	 temor	 se	 le	 había	 sumado	 ahora	 la	 repugnancia.
McPearson,	en	la	cabina,	detuvo	la	marcha	del	Jumbo	en	la	cabecera	norte	de	la	pista
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y	esperó.	Estaba	envarado	por	 los	nervios	y	se	 recostó	contra	el	asiento	anatómico.
Algo	 duro,	 metálico,	 cilíndrico,	 se	 le	 apoyó	 contra	 la	 nuca.	 Echó	 la	 cabeza	 hacia
adelante,	molesto,	pero	al	retornarla	a	su	posición	erguida	volvió	a	percibir	la	presión
de	ese	aro	frío	a	través	del	cabello.	Miró	con	fijeza	hacia	el	frente	y	en	tanto	su	vista
se	sumergía	en	la	pared	de	bruma,	una	sensación	delicuescente	y	yerta	le	recorrió	las
ingles	hasta	las	pantorrillas.

El	 momento	 que	 siempre	 había	 temido,	 que	 siempre	 había	 esperado
medrosamente,	al	parecer	había	 llegado.	Giró	un	poco	su	cabeza	hacia	 la	derecha	y
con	el	rabillo	del	ojo	la	vio.	La	azafata	alta	y	desabrida	apoyaba	contra	su	nuca	una
pistola	de	considerables	dimensiones	que	McPearson	no	alcanzó	a	individualizar	pero
que	sin	duda	no	era	de	juguete.

—Gire	a	la	derecha,	sin	apuro	—ordenó	la	mujer.	La	dureza	acerada	de	la	voz	no
dejaba	lugar	a	dudas,	aquella	señora	le	volaría	la	cabeza	si	no	obedecía.

—Estamos	aún	en	tierra	—se	atrevió	a	informar	McPearson.	A	su	lado,	el	rostro
de	Floyd	era	el	más	estremecedor	cuadro	del	horror.

—Gire	a	la	derecha,	sin	apuro.
El	pesado	Jumbo	viró	despacio,	y	enfiló	hacia	una	pista	auxiliar.
—Siga	—ordenó	la	mujer.
Continuaron	 en	 ese	 rumbo	 durante	 unos	 cinco	 minutos,	 hasta	 que	 las	 luces

auxiliares	terminaron	de	resbalar	bajo	la	cabina	del	aparato	y	rodaron	a	ciegas.	Por	lo
parejo	del	andar,	era	notorio	que	aún	se	mantenían	sobre	pavimento.	Cada	tanto,	un
leve	golpecito	sobre	la	nuca	recordaba	a	McPearson	que	la	oscura	boca	de	una	pistola
le	jadeaba	junto	al	occipucio.

—Nos	saldremos	de	la	pista	—osó,	sin	embargo,	advertir	el	piloto.	Frente	a	ellos,
unos	metros	más	abajo,	comenzó	a	girar	la	roja	luz	de	una	baliza.

—Siga	esa	luz	—presionó	la	mujer.
El	 Jumbo,	 como	 un	 perro	 fiel,	 correteó	 tras	 la	 luminosidad	 bermellón	 que	 por

momentos	 parecía	 diluirse	 entre	 la	 neblina.	 Las	 ruedas	 del	 aparato	 rodaron	 sobre
suelo	 desparejo,	 en	 apariencia	 tierra	 con	 desniveles,	 y	 luego	 volvieron	 a	 una
normalidad	más	serena	y	firme.

—No	podremos	despegar	desde	una	pista	auxiliar	—advirtió	McPearson,	pero	su
observación	no	obtuvo	respuesta.

Hacía	 aproximadamente	 media	 hora	 que	 corrían	 tontamente	 entre	 la	 bruma
persiguiendo	 el	 fanal	 que	 debía	 estar	 adosado	 al	 techo	 de	 un	 coche	 y	 Ernie
McPearson	 comprendió	 con	 espanto,	 que	 de	 no	 haber	 estado	 dando	 vueltas	 en
circulo,	debía	hacer	ya	como	20	minutos	que	debían	haber	abandonado	los	límites	del
aeropuerto.	Muy	lejos,	sobre	la	izquierda,	divisó	una	luz	blanca.	Temió	que	pudiese
tratarse	de	otro	avión,	quizás	una	avioneta	particular.	Luego	recordó	que	estaban	aún
en	tierra	firme	y	posiblemente	lejos	de	toda	zona	de	despegue	o	aterrizaje.	Podría	ser
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un	 automóvil	 entonces,	 o	 un	 camión.	 Pero	 se	 trataba	 de	 una	 sola	 luz.	 No	 podían
depositarse	demasiadas	esperanzas	en	una	bicicleta.	Cuando	se	aproximaron	al	foco
blanco.	McPearson	constató	que	se	 trataba	de	un	poste	de	alumbrado.	Bajo	el	cono
lumínico	había	un	cartel	indicador:	«A	Mekkah,	20	kilómetros».

—¡Esto	es	una	ruta!	—se	ofuscó	el	piloto,	despavorido.
—Disminuya	la	velocidad	—ordenó	atrás	la	mujer—,	no	nos	podemos	arriesgar	a

toparnos	con	algún	patrullero	celoso.
McPearson	 se	 resistía	 a	 creerlo	 pero	 sin	 duda	 alguna	 aquella	 tripulación	 del

Jumbo	de	la	Bosforo	Airways	estaba	entrando	por	la	puerta	grande	de	la	historia.	Se
trataba	 del	 primer	 caso	 de	 piratería	 aérea	 donde	 un	 aparato	 era	 desviado	 antes	 de
levantar	vuelo.	Todo	un	récord.

Cuarenta	 metros	 más	 atrás,	 apretujado,	 tenso	 contra	 su	 ventanilla	 Helmutt
Rummenigge	pensaba:	«Hasta	acá	vamos	bien».
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Capítulo	10

Cuando	el	Sikorsky	Windmill	dibujó	su	abultado	perfil	en	el	horizonte,	la	bullanguera
tripulación	del	Zabul	Amaru	prorrumpió	en	gritos	y	cánticos	de	alborozo.	Los	1500
pasajeros	abandonaron	sus	juegos	o	sus	prácticas	de	molicie,	arremolinándose	contra
las	 barandillas.	 A	 medida	 que	 el	 helicóptero	 se	 aproximaba	 al	 paquebote	 todos
comenzaron	 a	 cruzar	 apuestas	 sobre	 si	 el	 Sikorsky	 lograría	 posarse	 sobre	 la
plataforma	 de	 descenso	 o	 terminaría	 su	 pérdida	 de	 altura	 hundiéndose	 en	 las
procelosas	 aguas	 del	 mar.	 Los	 guarismos	 se	 hallaban	 favorables	 a	 ésta	 última
posibilidad	cuando	Seller	logró,	maniobrando	diestramente	entre	corrientes	ventosas
alarmantes,	 situar	 su	 aparato	 con	 exactitud	 arriba	 del	 Zabul	Amaru.	 Luego,	 con	 la
suavidad	 y	 los	 modales	 de	 una	 damisela	 quinceañera,	 el	 pesado	 Sikorsky	 se	 posó
sobre	el	helipuerto	del	paquebote.	El	primero	en	pisar	 las	planchas	recalentadas	del
Zabul	 Amaru	 fue	 el	mismo	 Seller.	 Sin	 embargo	 nadie	 hubiese	 podido	 reconocerlo
cubierta	su	cabeza	con	el	inmenso	casco	de	navegación	y	parte	de	la	cara	tapada	con
antiparras	oscuras.	Sin	quitarse	tales	implementos	ordenó	con	gestos	rápidos	que	sus
hombres	procedieron	a	la	descarga	de	los	valiosos	equipos	de	filmación.

Xavier	 fue	 el	 segundo	 en	 bajar	 y	 con	 celeridad	 apartó	 de	 las	 proximidades	 del
Sikorsky	a	cientos	de	curiosos,	muchos	de	ellos	ebrios,	que	pugnaban	por	hurguetear
entre	 la	 carga	 que	 se	 estaba	 trasbordando.	 Seller	 percibió	 que	 bajo	 el	 acolchado
interno	de	su	casco,	el	cabello	de	la	nuca	se	le	erizaba.	Como	atraído	por	un	imán	giró
su	 cabeza	 hacia	 el	 puente	 de	 mando.	 Allí,	 quieta,	 fosforescente	 ante	 el	 tangencial
reverbero	 solar,	 estaba	 Nargileh.	 Una	 sonda	 electrificada	 desandó	 los	 meandros
arteriales	 del	 sirio,	 un	 hormigueo	 sordo,	 una	 procesión	 de	 marabuntas	 feroces	 le
palpitó	en	la	zona	púbica.	Alejó	su	vista	de	ella	y	aspiró	hondo.	Debía	conservar	la
calma.	Sabía,	con	la	rara	intuición	de	los	boxeadores	o	de	los	toreros,	que	el	momento
de	la	definición	estaba	próximo.

Procuraría	 no	 toparse	 cara	 a	 cara	 con	 la	 fascinante	 mujer,	 pero	 previendo	 tal
enfrentamiento	el	sirio	había	adosado	bajo	su	nariz	de	caprichosa	curva	unos	densos
bigotes	 artificiales	 que	 le	 cubrían	 casi	 totalmente	 los	 abultados	 labios.	 No	 podía
arriesgarse	 a	 que	 Nargileh	 lo	 identificase,	 posibilidad	 siempre	 latente	 pese	 a	 los
breves	momentos	en	que	los	avatares	del	antojadizo	destino	los	había	situado	a	uno
frente	 al	otro.	Pero	no	era	precisamente	 eso	 lo	que	más	atemorizaba	a	Seller	—los
bigotes	 tipo	 Stalin	 y	 las	 antiparras	 lo	 desfiguraban	 de	 pleno—,	 sino	 más	 bien	 la
desconfianza	en	su	propia	capacidad	de	contención	si	la	suerte	lo	daba	de	bruces	en
ese	instante	con	Nargileh.	Temía	no	controlarse	y	arrojarse	sobre	ella	como	un	jaguar
americano	sobre	su	presa,	como	un	halcón	sobre	un	armiño.	Sentía	la	viva	impresión
interior	 de	 que	 mirando	 los	 insondables	 ojos	 oscuros	 de	 la	 mujer,	 calculando	 el
muelle	 elastizado	 de	 sus	 senos,	 sus	 propios	 dientes	 se	 alargarían	 en	 colmillos
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aguzados,	 como	 en	 las	 malas	 películas	 que	 cimentaron	 la	 fama	 del	 controvertido
conde	Drácula.

Por	todo	eso,	Seller	echó	con	rapidez	sobre	sus	hombros	el	correaje	de	su	pesado
bolsón	con	efectos	personales,	encaminándose	hacia	los	camarotes	casi	sin	controlar
la	 descarga	 del	material.	Después	 de	 todo,	 se	 tenía	 por	 cierto	 que	 se	 trataba	 de	 un
equipo	de	filmación	diestro	y	avezado	y	nadie,	ni	siquiera	la	propietaria	del	barco,	se
molestaría	 en	 sugerir	 o	 remarcar	 indicaciones	 obvias	 con	 respecto	 a	 la	 fiesta	 de	 la
noche.	Tras	 cruzar	 prolongados	 pasillos	 y	 toparse	 con	 tripulantes	 que	 lo	 saludaban
breve	y	cortésmente	con	una	venia,	el	sirio	se	introdujo	en	el	camarote	que	le	habían
asignado.	Xavier	y	 los	 suyos	habían	sido	dirigidos	a	 la	zona	de	 las	bodegas,	en	 las
entrañas	 mismas	 del	 navío,	 donde	 armarían	 y	 dispondrían	 controles	 y	 monitores.
Seller	cerró	la	puerta	de	su	habitación	y	respiró	con	alivio.	Una	etapa	muy	importante
del	«Operativo	Acople»	había	finalizado.	Acomodó	desordenadamente	sus	cosas	y	se
dispuso	a	repasar	los	detalles	de	la	próxima	acción.	Fue	cuando	escuchó,	a	sus	pies,
un	martilleo	sordo	y	rítmico.	Observó	el	piso	de	su	camarote:	estaba	alfombrado,	lo
que	sin	duda	amortiguaba	el	sonido	del	golpeteo.	Pero	ahora	todo	estaba	en	silencio.
Seller	se	mantuvo	atento.	Tal	vez	se	había	confundido.	Tal	vez	fuera	un	cardumen	de
peces	martillos	que	solían	gastar	esas	bromas	a	los	marineros	inexpertos.	Pero	el	piso
de	 su	 habitación	 se	 hallaba	 a	 varias	 decenas	 de	 metros	 del	 casco	 del	 barco.
Nuevamente	se	escucharon	los	golpes.	Cuatro	seguidos,	luego	dos	distanciados,	uno
corto.

—Morse	—se	 asombró	 el	 sirio.	 «Ábrame»	 rezaba	 el	 mensaje.	 Seller	 no	 dudó.
Desde	que	viera	«El	conde	de	Montecristo»	había	quedado	muy	sensibilizado	a	 los
encierros,	 casi	 fóbico.	 Extrajo	 su	 navaja	 y	 la	 desplegó	 en	 el	 aire.	De	 rodillas,	 con
pulso	 firme	 cortó	 un	 cuadrado	 de	 alfombra	 de	 unos	 dos	 metros	 de	 lado.	 Quitó	 el
pedazo	de	fieltro	y	lo	arrojó	a	un	costado.	Quedó	a	la	vista	un	sólido	pedazo	de	chapa
asegurada	con	remaches.	Pensó	en	correr	hasta	el	otro	extremo	del	barco	y	pedirle	un
destornillador	a	Xavier	pero	no	era	conveniente	transitar	demasiado	por	las	cubiertas.
En	su	bolsón	sólo	llevaba	la	pinza	para	depilarse	las	cejas	y	estaba	demasiado	gastada
por	la	resistencia	pilosa.	Probó	con	la	uña	del	dedo	pulgar	de	la	mano	derecha.	Todos
los	 egresados	 de	 Damón	 Sagar	 habían	 hecho	 de	 esa	 prominencia	 córnea	 un	 arma
temible.	La	uña	sobresalía	apenas	medio	centímetro	sobre	el	 reborde	del	dedo	pero
tenía	 la	 consistencia	de	una	hoja	de	 acero	 toledano	y	 el	 filo	 de	un	bisturí.	Durante
meses	 Seller	 la	 había	 endurecido	 mediante	 baños	 de	 agua	 mineral,	 laca,	 yodo	 y
fosfato	de	calcio	embebidos	en	un	algodón.	Nunca	la	había	cortado	ni	con	un	alicate,
sino	que	una	finísima	lima	de	rebajar	diamantes	la	mantenía	siempre	del	mismo	largo
y	 afilaba	 su	 curvo	 extremo	 superior.	 Por	 intermedio	 de	 una	 piedra	 esmerilada	 que
Seller	solía	llevar	años	atrás	colgada	al	cuello,	o	bien	disimulada	en	el	engarce	de	un
sencillo	anillo,	el	sirio	la	afilaba	hasta	el	hartazgo,	convirtiéndola	en	una	bayoneta	en
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miniatura.	La	uña	no	llamaba	mayormente	la	atención,	a	pesar	de	que	relucía	como
un	 lucero	 nocturno.	 A	 veces	 atraía	 la	 consideración	 de	 la	 gente	 cuando	 Seller	 la
recubría	con	esmalte	sintético	rojo	«Crepúsculo	tahitiano»	en	procura	de	preservarla.
Entonces	algunos	lo	confundían	con	un	concertista	de	guitarra	o	bien	con	un	hombre
de	hormonas	enloquecidas.	Pero	el	sirio	bien	sabía	el	valor	de	esa	arma	maravillosa	y
doméstica	 que	 alguna	 vez	 había	 hendido	 como	 una	 espada	 samurai	 un	 abultado
vientre	 enemigo	 en	 una	 calleja	 oscura.	 Esa	misma	 fiel	 uña	 combatiente	 era	 la	 que
ahora	 Seller	 introducía	 en	 la	 ranura	 de	 uno	 de	 los	 tornillos	 cabezudos.	 Tomó	 la
muñeca	 de	 su	 puño	 derecho	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 aspiró	 hondo.	 Fue	 girando
entonces,	 acuclillado,	 procurando	 aflojar	 el	 primer	 tornillo.	 Sintió	 primero	 un
abultamiento	 siniestro	 en	 el	 codo	 ante	 la	 torsión,	 un	 contraerse	 crujiente	 de	 los
huesos,	 de	 los	 tendones	 y	 un	 amago	 de	 dislocamiento	 en	 el	 hombro	 derecho.	 El
tornillo	no	había	cedido	ni	un	milímetro.

Seller	detuvo	el	movimiento	sin	volverlo	atrás	y	rechinó	los	dientes	cerrando	los
ojos	 para	 evitar	 que	 la	 transpiración	 penetrarse	 en	 ellos.	 Volvió	 a	 aspirar	 hondo	 y
prosiguió	 el	 movimiento	 rotativo.	 Las	 falanges	 de	 su	 dedo	 pulgar	 palpitaron
anunciando	una	próxima	ruptura,	el	codo	pareció	revolverse	bajo	la	piel	y	los	huesos
de	 la	 muñeca	 dejaron	 escapar	 un	 traqueteo	 sísmico.	 El	 tornillo	 permaneció
impertérrito	pero	algo	en	Seller,	quizás	 su	prolongado	conocimiento	de	 los	metales
nobles,	 le	dictó	un	mensaje	 inconsciente.	La	capa	de	pintura	que	unía	 la	cabeza	del
tornillo	 con	 la	 plancha	 de	 acero	 había	 comenzado	 a	 arrugarse.	 El	 sirio	 aspiró
nuevamente	y	con	un	brusco	movimiento	de	sus	hombros	reinició	la	torsión.	Por	un
momento	 no	 pensó	 nada,	 esperó	 tan	 sólo	 el	 estallido	 de	 sus	 articulaciones.	 Y	 de
pronto	el	tornillo	cedió.

Los	 labios	de	Seller	 se	distendieron	en	una	sonrisa.	Ahora	 todo	sería	más	 fácil.
Con	 rápidos	 movimientos	 de	 su	 muñeca	 derecha	 destornilló	 velozmente	 aquella
primera	resistencia.	Luego,	en	un	lapso	no	mayor	de	veinte	minutos,	logró	sacar	los
restantes	diecinueve	tornillos.	Empapado	en	sudor,	quitó	entonces	la	plancha	metálica
del	 piso.	Quedó	 al	 descubierto	 una	 oscura	 boca	 cilíndrica,	 como	 la	 de	 una	 cañería
madre	y	lo	único	que	alcanzó	a	divisar	Seller	en	la	profunda	oscuridad	que	se	abría	a
sus	 pies	 fue	 una	mano	 extendida.	La	 tomó	 con	 firmeza,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiese
hacer	 fuerza	 para	 elevar	 el	 cuerpo,	 aquella	mano	 anónima	 sacudió	 bizarramente	 la
suya	y	se	oyó	una	voz	de	mujer.

—Pétula,	encantada.
—Yo	soy	Seller,	pase	usted	—jadeó	el	sirio,	tirando	hacia	arriba.
La	 figura	 quedó	 parada	 ante	 Seller	 que	 la	 miró	 detenidamente,	 en	 tanto	 se

mordisqueaba	la	uña	que	tan	buenos	servicios	le	había	prestado.	Se	le	había	saltado	el
esmalte	 y	 eso	 lo	 ponía	 un	 tanto	 fastidioso.	 Pero	 la	 visión	 que	 le	 ofrecía	 la	 recién
llegada	ocupaba	 todo	su	estupor.	Era	una	mujer	enfundada	en	un	overol	 totalmente
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cubierto	 de	 hollín,	 manchas	 de	 petróleo	 y	 aceite	 que	 le	 pegoteaban	 el	 larguísimo
cabello	 y	 lo	 convertía	 en	 un	masacote	 embreado.	Sus	 labios,	 o	 el	 interior	 de	 ellos,
como	así	también	el	reborde	de	sus	párpados	aparecían	intensamente	rojos,	como	en
las	personas	que	se	disfrazan	de	negros.	Chorreaba	un	lodo	aceitoso	y	hedía	como	un
oleoducto	de	superficie.	Con	celeridad	Seller	le	alargó	una	toalla.	La	mujer	se	la	pasó
frenéticamente	por	el	rostro.

—¿Quién	es	su	cosmetóloga?	—preguntó	el	sirio.
—No	bromee	usted.	Debía	llegar	hasta	su	camarote.
—Caramba,	hubiese	preguntado	el	número	al	capitán.
—Es	que	lo	tenía	que	hacer	en	total	secreto	—la	mujer	había	quitado	en	parte	la

capa	 bituminosa	 que	 le	 cubriera	 el	 rostro.	 Se	 sentó	 sobre	 la	 cama,	 sin	 reparar
demasiado	en	el	cuidado	que	toda	colcha	debe	recibir.	Era	joven	y	tal	vez	no	muy	fea,
pero	hubiese	sido	más	aclaratorio	poder	observarla	sin	el	aditamento	de	aquel	manto
repugnante.

—Tuve	que	llegar	a	través	del	conducto	de	la	chimenea	—explicó	ante	la	mirada
penetrante	 del	 sirio—.	 Primero	 tomé	 por	 la	 cañería	 de	 almacenaje	 de	 combustible
hasta	 empalmar	 con	 la	 chimenea.	No	 es	 un	 trayecto	 demasiado	 largo	 pero	 se	 hace
dificultoso	por	lo	estrecho.	Tardé	cerca	de	dos	horas	desde	que	salí.

—¿De	 dónde	 salió?	—Seller	 le	 ofreció	 un	 pitillo	 mientras	 él	 se	 colocaba	 otro
entre	los	labios.	La	mujer	lo	rechazó	indicando	con	un	ademán	el	estado	de	sus	ropas.
Seller	frunció	la	boca,	contrariado.	Encender	una	cerilla	en	las	adyacencias	de	aquella
mujer	altamente	inflamable	hubiese	sido	una	torpeza.	Guardó	ambos	cigarrillos.

—Del	camarote	de	Nargileh	—explicó	Pétula.	El	rostro	de	Seller	se	contrajo—.
Podría	 haber	 venido	 a	 través	 de	 los	 desagües	 cloacales,	 pero	 es	 algo	más	 largo	 el
trayecto.

—Y	yo	no	creo	que	le	hubiese	abierto.
—Lo	mismo	lo	hubiese	hecho.	Traigo	información	importante.	Y	tengo	órdenes

además	de	ponerme	a	su	servicio.
—Bien,	bien…	—Seller	comenzó	a	pasearse	nervioso	por	el	camarote—.	¿A	qué

hora	está	prevista	la	fiesta	de	esta	noche?
—A	las	nueve.
—A	las	nueve…	ahá…	¿Irán	todos	los	pasajeros?
—No	 faltará	 ninguno.	 Todos	 están	 intrigados	 por	 las	 sorpresas	 que	 prometió

Nargileh,	y	por	otra	parte	no	tienen	muchas	más	cosas	que	hacer.
—Es	cierto,	es	cierto…	Nargileh	también	irá…
—Por	supuesto.
—Ocurre	esto…	—Seller	se	detuvo	en	medio	del	camarote	y	miró	detenidamente

a	la	muchacha—.	Yo	necesito	quedarme	a	solas	con	ella.	Totalmente	a	solas.
Pétula	lo	miró	con	escepticismo.
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—Imposible.	Está	siempre	rodeada	de	gente.	Se	sentará	a	la	cabecera	de	una	mesa
con	por	lo	menos	cincuenta	personas.

—¿No	conseguiré	ni	siquiera	sentarme	al	lado?
—No.	Todas	las	ubicaciones	ya	están	previstas	y	marcadas	con	una	tarjeta.
El	sirio	recomenzó	sus	paseos	de	punta	a	punta	del	camarote.
—Te	imaginas…	—tomó	confianza	con	Pétula—	que	no	puedo	intentar	ninguna

maniobra	de	seducción	frente	a	cincuenta	personas.
Pétula	 no	 respondió.	 Bajó	 la	 cabeza	 confusa.	 Cuando	 la	 levantó	 el	 sirio	 ya	 no

estaba	frente	a	ella.	Había	caído	por	el	agujero	abierto	en	el	piso	del	camarote.	En	dos
saltos	la	mujer	estuvo	al	borde	del	oscuro	pozo	y	logró	tomar	la	mano	de	Seller	que
aún	 sobresalía	 en	 la	 superficie.	 Izó	 al	 sirio	 y	 éste,	 sin	 dar	 importancia	 a	 su
momentánea	 desaparición,	 continuó	 caminando	 a	 grandes	 pasos	 por	 el	 habitáculo.
Pétula	procedió	a	tapar	la	traicionera	boca	con	la	chapa	metálica	y	optó	por	sentarse
de	nuevo	antes	de	que	Seller	la	atropellase	en	sus	continuos	vaivenes.

—¿Es	 imprescindible	 que	 usted	 realice	 el	 operativo	 esta	 noche?	 —preguntó
Pétula.

—Absolutamente	 imprescindible.	No	 tenemos	demasiado	 tiempo.	Por	otra	parte
la	programación	prevé	que	el	helicóptero	con	 los	equipos	de	filmación	retorne	a	su
lugar	de	origen	mañana	mismo.

Seller	se	detuvo	en	el	medio	del	camarote	y	se	pellizcó	suavemente	los	labios.
—Nargileh	no	debe	ir	a	esa	fiesta	—dijo.
—¿No?
—No,	 no	 debe	 ir.	 Será	muy	 simple,	mira	—Seller	 se	 puso	 de	 cuclillas	 frente	 a

Pétula	 y	 apoyó	 sus	 manos	 sobre	 las	 rodillas	 de	 ella—.	 Tú	 tienes	 acceso	 a	 sus
habitaciones	¿no	es	cierto?

—Así	es,	soy	una	de	sus	servidoras	de	mayor	confianza.
—Bien,	le	suministrarás	un	somnífero.
Pétula	lo	miró	dubitativa.
—Puedo	hacerlo,	creo	que	puedo	hacerlo.
—Debes	hacerlo.
—Nargileh	toma	todos	los	días	 tres	o	cuatro	pociones	para	preservar	el	cutis,	 la

aspereza	de	su	voz	y	la	fortaleza	de	su	cabello.	En	alguna	de	esas	dosis	podré	darle	el
somnífero.

—Eso	—se	animó	Seller—	y	la	despertarás	de	madrugada	cuando	todos	se	hayan
marchado	ya	de	la	fiesta.	En	el	 ínterin	nosotros	arreglaremos	el	salón,	acicalaremos
nuevamente	 las	mesas,	 limpiaremos	 la	 vajilla	 y	 dejaremos	 el	 lugar	 como	 si	 aún	 la
recepción	 no	 hubiese	 comenzado.	 Nargileh	 solamente	 se	 encontrará	 conmigo.	 Lo
demás	corre	por	mi	cuenta.

—¿Piensa	 que	 podrán	 dejar	 todo	 impecable	 en	 breve	 tiempo?	 Son	muchísimas
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personas.
Seller	la	miró	con	un	gesto	donde	se	entremezclaban	la	compasión	y	el	desprecio.
—¿Con	 quién	 piensas	 que	 estás	 hablando?	 ¿Quién	 crees	 que	 reconstruyó

Florencia?
—¿Y	 calcula	 usted	 que	 la	 gente	 se	 retirará	 antes	 de	 las	 cuatro	 o	 cinco	 de	 la

mañana?	—Pétula	agudizó	el	interrogatorio.
—Xavier	 y	 sus	 hombres	manejarán	 los	 controles	 de	 la	música	 en	 los	 lapsos	 en

que	la	orquesta	descanse.	Pondremos	temas	frenéticos.	Es	más,	podemos	pasarlos	a
más	velocidad	de	lo	que	están	grabados,	inclusive.	Aumentaremos	la	calefacción	para
que	la	gente	se	sofoque	y	beba	mucho.	No	tendremos	problemas,	lo	verás.

—¿No	sería	tal	vez	más	sencillo	—aventuró	Pétula	como	temerosa	de	interrumpir
la	 euforia	de	Seller—	que	usted	 llevase	a	 cabo	el	operativo	aprovechando	el	 sueño
que	atrapará	a	Nargileh	cuando	tome	el	somnífero?

—No,	 en	 la	 filmación	 se	 notaría	 que	 ella	 está	 dopada.	 Todo	 debe	 ser	 bajo	 su
voluntad.	 Es	 más,	 se	 la	 debe	 ver	 como	 poseída	 por	 una	 irrefrenable	 pasión.
Convencida	de	lo	que	hace.	Loca.

Pétula	volvió	a	medir	a	Seller	con	ojo	crítico.
—¿Y	cómo	conseguirá	eso?
Cualquier	 arábigo,	 ante	 una	 pregunta	 de	 aquel	 tenor	 que	 pusiese	 en	 duda	 sus

virtudes	 de	 seducción,	 hubiese	 reaccionado	 con	 fiereza,	 pero	 Seller	 era	 en	 esos
momentos	 tan	sólo	un	 frío	estratega	ultimando	 los	sutiles	despliegues	de	sus	 tropas
para	el	asalto	final.

—Apenas	 consiga	 su	 aceptación	 —explicó	 el	 sirio—	 traeré	 a	 Nargileh	 a	 este
mismo	camarote.	Dentro	de	una	hora	vendrá	Xavier	e	 instalaré	 las	cámaras	para	 la
filmación.

—No	 hay	 buena	 luz	 acá	 —dijo	 Pétula.	 Seller	 caminó	 hasta	 la	 otra	 cama	 y
encendió	el	velador.

—Con	esto	basta	perfectamente.
—Debe	ser	una	cámara	muy	sensible.
—Es	tan	sensible	que	cada	vez	que	está	nublado,	llora.
—Debo	irme	—se	alarmó,	levantándose	Pétula—.	¿A	qué	hora	debo	despertar	a

Nargileh	para	que	vaya	al	salón	de	fiestas?
—A	las	cinco	de	la	mañana.	A	esa	hora	estará	bien.
—Tenga	usted	en	cuenta	que	amanece	temprano.	Ella	notará	la	claridad.
—No	estamos	 lejos	del	Triángulo	de	 las	Bermudas.	Es	 sabido	que	 es	 una	 zona

donde	ocurre	cualquier	cosa.
Pétula	 corrió	 con	 esfuerzo	 la	 pesada	 chapa	 metálica	 que	 cubría	 su	 pasadizo

secreto.
—Espera	—la	detuvo	Seller—.	¿Podrá	resultar	muy	sospechoso	que	Nargileh	no
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concurra	a	la	fiesta?
—No.	No.	Todos	 saben	que	es	una	mujer	muy	exótica.	Nadie	por	otra	parte	 se

atrevería	a	preguntarle	por	qué	no	fue.
Seller	sonrió.
—Perfecto.	 Perfecto.	Espera	 un	minuto.	Debo	 darte	 algo	 fundamental	 para	 que

todo	salga	a	la	perfección.
Mientras	la	mujer	 lo	miraba	intrigada,	Seller	fue	hasta	el	baño	y	se	encerró	allí.

Volvió	tras	pocos	minutos	trayendo	en	su	mano	un	pequeño	cilindro	de	vidrio	oscuro.
A	 pesar	 de	 la	 opacidad	 del	 vidrio,	 adentro	 del	 cilindro	 se	 vislumbraba	 un	 líquido
espeso	y	denso.

—Esto	—extendió	el	frasquillo	hacia	Pétula—	es	el	afrodisíaco	más	poderoso	que
ha	existido	 jamás.	Tú	ni	nadie	 imagina	 el	 precio	que	 tuve	que	pagar	por	 él.	Debes
suministrárselo	a	Nargileh	junto	a	alguna	de	las	bebidas	que	tú	dices	que	bebe,	antes
de	que	se	duerma.

Pétula	tomó	el	cilindro	con	infinito	cuidado.
—Que	no	se	te	pierda	ni	se	te	rompa.	Te	va	en	ello	la	vida	—advirtió	el	sirio.
—¿Cómo	lo	trasladó	usted?	—preguntó	la	muchacha	con	aprensión.
—Desde	 que	 leí	 Papillon,	 sé	muy	 bien	 dónde	 guardar	 las	 cosas	 que	 realmente

valen.	Pero	a	ti	no	te	lo	recomiendo.	Produce	acostumbramiento.
Pétula	introdujo	el	cilindro	bajo	su	inmundo	overol,	entre	los	senos.
—Sincronicemos	nuestros	relojes	—pidió	antes	de	meterse	en	el	agujero	del	piso

—.	Tengo	las	catorce	y	doce.
—Veintidós	y	ocho	—maldijo	el	sirio	observando	el	suyo—.	Desde	aquella	vez

que	le	entró	agua	en	la	Costa	de	Marfil,	no	ha	vuelto	a	ser	el	mismo.
—El	agua	de	mar	suele	afectarlos.
—Fue	duchándome.
Pétula	casi	no	oyó	esta	última	observación.	Desapareció	por	el	pasadizo.
Con	presteza,	Seller	 cubrió	 la	boca	del	 túnel	 con	 la	 chapa	metálica,	 la	 atornilló

flojamente	y	 luego	 tornó	a	su	 lugar	el	cuadrado	de	alfombra	que	había	cortado.	Lo
hizo	todo	con	una	opresiva	sensación	de	que	estaba	tapiando	para	siempre	a	Pétula.
No	podía	dejarse	llevar	por	los	sentimientos,	menos	que	menos	en	los	últimos	tramos
de	 aquel	 operativo	 en	 el	 cual	 le	 iba	 la	 vida	misma.	Quince	minutos	 después	 llegó
Xavier.	 Venía	 con	 dos	 ayudantes	 y	 entre	 todos	 instalaron	 las	 cámaras	 del	 circuito
cerrado	de	televisión.

Surcando	las	aguas,	a	media	marcha,	con	todas	las	luces	encendidas,	el	Zabul	Amaru
parecía	una	 fantasmagórica	 e	 inmensa	 torta	de	crema	con	miles	de	pequeños	cirios
incandescentes	que	se	hubiese	lanzado	a	la	mar	aquella	noche.	No	había	luna	sobre	el
Atlántico	 y	 eso	 contribuía	 para	 realzar	 la	 luminosidad	 jubilosa	 que	 despedía	 el
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paquebote.	La	fiesta	se	hallaba	en	su	apogeo	y	apenas	algunos	pocos	habían	reparado
en	la	ausencia	de	Nargileh.

Todos	 bailaban	 con	 frenesí	 y	 el	 salón	 estaba	 cubierto	 de	 serpentinas	 de	 papel
picado.	Casi	no	había	lugar	para	desplazarse	y	cada	tres	pasos	Seller	era	atrapado	por
alguna	 pasajera	 o	 algún	 pasajero,	 que	 tomándolo	 por	 la	 cintura	 lo	 arrastraba	 a	 la
danza.	 El	 sirio	 fingía	 divertirse	 como	 un	 poseso	 y	 de	 tanto	 en	 tanto,	 simulando
secarse	con	un	pañuelo	la	transpiración	que	le	empapaba	el	rostro,	volvía	a	su	lugar	el
esquivo	 bigote	 que	 entre	 las	 sacudidas	 y	 la	 humedad	 pugnaba	 por	 convertirse	 en
barba	rala	o	en	unirse	con	las	patillas.

Finalmente,	una	 señora	 inglesa	perdidamente	ebria	y	apasionada,	usufructuando
las	licencias	de	una	mazurca,	propinó	al	sirio	un	aguachento	beso	sobre	los	labios	que
culminó	casi	en	un	mordisco	cuando	Seller	pretendió	alejarla	con	un	hand-off	 típico
del	rugby	británico.	Recién	cuando	la	atacante	se	hubo	marchado	en	busca	de	nuevas
víctimas,	Seller	comprobó	que	ella	se	había	llevado	entre	los	labios	su	propio	bigote
cual	un	trofeo	de	guerra	o	un	fetiche	sexual.	No	se	preocupó	en	demasía.	El	grado	de
enajenación	 y	 alcoholismo	 aumentaba	 minuto	 a	 minuto	 entre	 los	 concurrentes	 y
pocos	eran	 los	que	podían	 reconocerse	entre	 sí.	Seller	 también	 imitaba	 los	 torpes	y
vacilantes	 pasos	 de	 la	 mayoría,	 pero	 guardaba	 buen	 cuidado	 de	 que	 la	 copa	 que
permanentemente	 portaba	 en	 la	 mano	 estuviese	 llena	 de	 té	 coloreado.	 Observó	 su
reloj.	 Era	 la	 una	 y	 treinta	 de	 la	 madrugada	 y	 nadie	 en	 absoluto	 hacía	 ademán	 de
marcharse	a	dormir.	Bajo	las	mesas,	en	torno	a	la	orquesta	y	especialmente	junto	a	los
escalones	 que	 llevaban	 a	 la	 pista	 auxiliar	 de	 baile,	 se	 veían	 ya	 decenas	 de	 caídos,
fuera	 de	 combate	 por	 esa	 noche.	 Aquello	 iba	 para	 largo	 y	 Seller	 comenzó	 a
preocuparse.	Cuando	pudo	escabullirse	de	entre	los	brazos	de	una	pareja	que	lo	había
atrapado,	se	dejó	caer	sobre	una	silla	junto	a	una	mesa.	Allí,	con	la	corbata	de	moño
desabrochada,	un	botón	de	la	bragueta	desprendido,	y	una	sonrisa	de	ebrio	estúpido
en	la	cara,	comenzó	a	deslizarse	por	su	asiento	hasta	debajo	de	la	mesa	en	apariencia
con	todos	sus	controles	de	equilibrio	desvencijados	por	la	bebida.	Quedó	allí	abajo,
cubierto	por	el	largo	mantel.	Sacó	de	su	bolsillo	un	walkie-talkie.

—¡Xavier!	—llamó—.	¡Xavier!
—Sí,	acá	Xavier.
—Escucha…
—¿Quién	habla?
—¿Quién	va	a	hablar?	¡Seller	habla!
—Te	escucho	muy	mal,	Best.	Procura	mejorar	la	emisión.
—Es	que	hay	fiesta	acá.
—Estamos	 viendo	 todo	 por	 los	monitores	—dijo	Xavier—.	La	 grabación	 color

está	saliendo	perfecta.	Apenas	un	poco	saturado	el	rojo.
—Escucha	 —interrumpió	 el	 sirio—,	 esto	 anda	 mal.	 La	 gente	 no	 parece	 tener
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ganas	de	irse.	Habrá	que	obligarlos.
—¿Qué	hago?
—En	principio,	aumenta	al	máximo	la	calefacción,	así	haremos	que	beban	mucho

más.	Y	apenas	la	orquesta	termine	este	tema,	conecta	los	parlantes	del	salón	y	dile	a
Nicky	que	ponga	la	música	más	movida	y	violenta	que	tenga.

—¿Qué	hay	de	la	sorpresa?	—requirió	el	catalán.
Seller	quedó	en	silencio.	Por	debajo	del	mantel,	tomándose	trabajosamente	a	una

de	 las	 patas	 de	 la	mesa,	 se	 acercaba	 a	 él	 un	 hombrecillo	 delgado,	 que	 al	 verlo	 lo
investigó	 con	 ojos	 vidriosos	 de	 confusión,	 curiosidad	 y	 alcohol.	 Quedó	 acostado
junto	al	sirio.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	el	hombre—.	¿El	baño	de	caballeros?
—No,	nada	de	eso.
El	sujeto	continuó	mirando	a	Seller	en	procura	de	ordenar	en	parte	sus	ideas.
—¿Qué	partido	está	escuchando?	—inquirió	señalando	el	walkie	talkie.
—Chelsea-Liverpool.
—Hágame	un	favor,	avíseme	si	hay	una	anotación	del	Chelsea.
—Lo	haré.
El	ebrio	apoyó	su	cabeza	sobre	el	piso	y	se	durmió.
—¡Best,	Best!	—Xavier	requería	atención	perentoriamente.
—Sí.	Había	una	interferencia.
—¿Qué	hay	de	la	sorpresa?
—No,	déjala,	déjala.	Eso	entusiasmaría	aún	más	a	esta	gente.	Por	otra	parte	todos

saben	que	no	se	pondrá	en	práctica	sin	la	presencia	de	Nargileh.
—Bien.	Va	música	y	calor.	Cambio	y	fuera.
Cuando	Seller	 abandonó	 su	 bunker	 de	 transmisión	 ya	 el	 ámbito	 se	 empezaba	 a

caldear	en	forma	considerable.	Algunos	hombres,	sin	dejar	de	bailar,	habían	optado
por	 quitarse	 los	 sacos	 en	 tanto	 un	 grupo	 más	 audaz,	 nórdico,	 lanzaba	 al	 aire	 los
pantalones.	Las	mujeres	comenzaban	a	despojarse	de	sus	ropas	y	pelucas.	El	sirio	se
sintió	empapado	por	el	sudor	y,	cosa	sorprendente	en	un	hombre	de	acción,	por	 los
nervios.	Aquello	iba	mal.	Muy	mal.	Ahora	se	corría	el	peligro	cierto	de	que	la	fiesta
se	 transformase	en	una	orgía	marina.	De	ocurrir	aquello,	era	de	presumir	que	nadie
tendría	 la	 elegancia	de	molestarse	y	marcharse	a	 su	camarote	 con	 su	circunstancial
pareja	para	continuar	los	festejos.	Todo	se	desarrollaría	allí	mismo,	en	el	salón,	ante
los	 ojos	 severos	 de	 las	 cámaras	 de	 televisión	 y	 hasta	 mucho	 después	 de	 la	 hora
prevista	para	que	Nargileh	llegase	al	lugar	y	encontrarse	todo	como	si	aún	no	hubiese
comenzado.	Seller	se	zambulló	bajo	la	mesa	de	transmisión.

—¡Xavier!	—llamó—.	¡Xavier!
—Sí.
—Debemos	simular	un	naufragio.
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—¿Cómo?
—Debemos	simular	un	naufragio.	Esta	gente	no	se	marchará	más	y	casi	no	nos

queda	tiempo.	¿Tienes	la	cinta	con	efectos	de	sonido?
—No…	creo	que	no…	¿Para	qué	habría	de	traerla?
Seller	golpeó	el	puño	contra	el	piso.
—Mierda…	 debes	 poner	 algo	 en	 los	 parlantes,	 algo	 que	 suene	 como	 una

tormenta.	Como	un	tifón.
—Espera…	 espera…	 —en	 el	 otro	 extremo	 Xavier	 revisaba	 mentalmente	 su

disponibilidad—.	Oye,	 sí,	 tengo	grabada	 la	versión	nueva	de	 la	«La	 tempestad»	de
Lambrusconi.

—¡Eso,	eso	mismo!	—se	alborozó	Seller.
—Arranca	con	los	sonidos	del	mar	embravecido,	el	rugir	del	viento,	el	golpear	de

las	olas,	luego	entra	un	crescendo	de	bronces	hacia	un	andante…
—No	me	importa	cómo	sigue,	no	me	importa	—cortó	el	sirio—.	Debes	detener

abruptamente	 la	 música,	 realizar	 un	 par	 de	 cortes	 de	 luz	 como	 si	 se	 hubiese
interrumpido	la	energía	y	mandar	esa	tempestad	de	Morriconi…

—Lambrusconi.	Giancarlo	Lambrusconi.
—De	quien	sea,	otra	cosa	—Seller	se	entusiasmaba	en	tanto	su	cerebro	enlazaba

nuevas	y	alucinantes	ideas—.	Que	alguno	de	los	muchachos	corra	hasta	el	helicóptero
y	ponga	en	marcha	los	motores.	El	viento	que	levante	las	paletas	también	contribuirá
a	que	esto	parezca	un	tifón.

—Magnífico,	magnífico…
—Y	yo	te	daré	la	orden	si	es	que	necesito	la	pista…
—¿Qué	pista?
—La	pista	principal.
—Okey,	cambio	y	fuera.
Con	 un	 salto	 felino	 Seller	 abandonó	 el	 refugio	 de	 la	 mesa.	 El	 salón	 había

adquirido	 un	 marcado	 tono	 apocalíptico	 y	 los	 cientos	 de	 personas	 ya	 no	 podían
decirse	que	bailaban	sino	más	bien	saltaban,	corrían	y	gritaban	semidesnudos.	Nadie
podría	afirmar	jamás	que	aquella	fiesta	no	había	sido	un	éxito.	De	pronto	se	cortó	la
música,	 detalle	 que	 escapó	 en	 un	 principio	 a	 todos.	 Pero	 luego	 fue	 la	 luz	 la	 que
parpadeó,	 se	 apagó,	 volvió	 a	 prenderse,	 se	 apagó	 de	 nuevo	 y	 todo	 quedó	 por	 un
momento	 en	 la	 oscuridad.	 Hubo	 chillidos	 de	 horror,	 de	miedo,	 algunas	 carcajadas
nerviosas	y	 también	alaridos	de	placer.	Comenzó	a	escucharse	un	estrépito	externo,
brutal,	un	trepidar	antiguo	y	tremebundo.	El	estremecedor	sonido	del	mar	enfurecido.
Las	 puertas	 se	 abrieron	 todas	 al	 unísono	 y	 un	 viento	 prepotente	 arrastró	 las
serpentinas,	 levantando	nevadas	de	confeti	y	servilletas.	Hubo	un	silencio	general	y
algunos	focos	volvieron	a	encenderse	lo	que	arrancó	exclamaciones	de	alivio	entre	el
pasaje.	Un	trueno	cruel	sacudió	el	salón	y	Seller,	entré	el	prenderse	y	el	apagarse	de
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las	 luces	advirtió	rostros	desencajados,	ojos	fuera	de	sus	órbitas,	manos	crispadas	y
los	eternos	gestos	medrosos	del	hombre	ante	las	furias	desatadas	de	la	naturaleza.

—¡El	 tifón	 Ana!	 ¡El	 tifón	 Ana!	 —gritó	 Seller	 mezclándose	 entre	 la	 alelada
muchedumbre.

Aquello	 fue	 un	 pandemonio.	 Racimos	 de	 mujeres	 caían	 al	 suelo	 desmayadas,
otras	se	aferraban	de	sus	propios	cabellos	con	desesperación.

—¡Babilonia!	 ¡Babilonia!	—gritó	 una	 gorda	 semidesnuda	 y	 arrepentida	 de	 sus
pecados.	Todos	habían	pasado	sin	transición	del	éxtasis	al	pánico.

—¡Nos	hundimos!	—verificó	Seller—.	¡A	los	botes!
—¡No	hay	botes	para	todos,	corre	Mary!	—fingió	ordenar	el	sirio	cambiando	la

voz.	El	tumulto	se	hizo	tremendo,	la	turbamulta	destrozó	sillas	y	mesas,	sepultó	los
atriles	de	la	orquesta,	pisoteó	a	los	borrachos	durmientes.	Entonces	se	escucharon	tres
disparos	y	 la	gente	 se	detuvo.	Erguido	 sobre	 el	 piano	blanco	de	 cola	 se	hallaba	un
comisario	de	a	bordo	con	una	Colt	Woodsman	Match	Target	S-3	aún	humeante	en	la
mano	derecha.

Estaba	 sin	 gorra,	 despeinado,	 pero	 sus	 ojos	 oscuros	 despedían	 llamas	 y	 era	 en
realidad	una	figura	épica	e	impresionante.	Había	visto	sin	duda	«El	Motín	del	Caine»,
además.

—¡Al	primero	que	 salga	a	cubierta	—advirtió	con	voz	de	 trueno,	 señalando	 las
escotillas—	le	perforaré	la	cabeza	de	un	tiro!

—¡Es	que	nos	hundimos!	—hubo	gritos	espeluznantes.
—¡Seremos	pasto	de	los	feroces	escualos!	—se	oyó	atrás.
—¡El	mar	no	perdona!	—agregaron	otros.
—Recuerden	 el	 Titanic,	 hemos	 chocado	 contra	 un	 iceberg	 —documentó	 un

demacrado	yanqui.
—¡Nada	de	eso!	¡Nada	de	eso!	—rugió	el	comisario	de	a	bordo—.	No	sé	aún	de

qué	se	trata,	pero	no	había	previsto	ninguna	tormenta	en	esta	zona.	Puedo	asegurarlo.
—¡Es	 otro	 artero	 golpe	 del	 Triángulo	 de	 las	 Bermudas!	 —chilló	 Seller

distorsionando	su	voz	desde	atrás	de	una	sueca	inmensa.
—¡El	Triángulo	de	las	Bermudas,	el	Triángulo	de	las	Bermudas!	—el	griterío	se

hizo	 ensordecedor	 y	 algunos	 comenzaron	 a	 empujar	 hacia	 las	 puertas.	 Sonó	 otro
disparo.

—¡Quietos	 todos,	no	 se	dejen	 llevar	por	el	pánico!	—ordenó	el	bien	adiestrado
oficial	desde	lo	alto	de	su	tarima	pianística—.	Acá	no	pasa	nada,	o	puede	ser	que	se
trate	de	una	pequeña	tormenta	tropical.	Vuelvan	a	sus	puestos.	¡A	divertirse!

La	gente	miraba	en	todas	direcciones	con	el	temor	tatuado	en	los	rostros,	el	viento
se	oía	ulular	afuera	entre	cordaje	y	las	luces	no	terminaban	de	prenderse	o	apagarse	lo
que	hacía	más	dramático	el	momento.

—¡Señor	 director!	—urgió	 el	 oficial	 girando	 hacia	 la	 orquesta—.	 ¡Música,	 por
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favor!
La	 sinuosa	 voz	 de	 una	 solitaria	 trompeta	 comenzó	 a	 alzarse	 entre	 el	 fragor	 del

vendaval.	Era	manipulada	por	el	único	músico	que	había	quedado	en	pie	ante	el	azote
del	calor,	el	whisky	y	el	miedo.	La	gente	pareció	tranquilizarse	y	algunos	aplaudieron.
Seller	crujió	sus	dientes	con	odio.

—¡Eso,	 eso!	—congratuló	 el	 comisario	 de	 a	 bordo—.	 ¡Acá	no	pasa	 nada,	 si	 ni
siquiera	se	mueve	el	piso,	vean	ustedes!

Los	más	sobrios	y	 los	 semidespejados	por	el	 susto	pudieron	comprobar	que	era
cierto	 y	 pronto	 comenzaron	 a	 balancearse	 rítmicamente	 ante	 el	 acucio	 sensual	 y
alegre	 de	 la	 trompeta.	 Pero	 el	 sirio	 no	 se	 daba	 por	 vencido.	Batiendo	 palmas	 saltó
sobre	la	tarima	de	los	músicos	y	gritó:

—¡Siga	la	fiesta!	¡Siga	la	fiesta!	¡El	trencito,	el	trencito!	—y	poniéndose	al	frente,
dio	 la	 espalda	 a	 una	 rubia	 maravillosa,	 hizo	 que	 esta	 se	 tomara	 de	 su	 cintura	 y
comenzó	 a	 recorrer	 el	 devastado	 salón	 con	 pasitos	 de	 samba	 brasilera.	Muchos	 lo
imitaron	 uniéndose	 a	 la	 columna	 y	 se	 originó	 un	 larguísimo	 reptil	 humano	 que
cantaba	y	bailaba.	Tras	describir	dos	antojadizas	curvas	a	través	de	mesas	y	borrachos
caídos,	 Seller	 condujo	 la	 ruidosa	 caravana	 hasta	 la	 pista	 de	 baile	 principal.	Allí	 se
apretujaron	todos,	contentos	y	alborozados.	Fue	cuando	el	sirio	se	lanzó	bajo	el	piano
y	desplegando	su	transmisor	ordenó:

—¡Aumenta	 el	 volumen	de	 la	música,	Xavier,	 lleva	 al	máximo	 los	motores	del
helicóptero	y	pon	en	funcionamiento	la	pista!

No	había	transcurrido	un	minuto	cuando	un	trueno	más	furioso	que	otros	sacudió
a	los	bailarines,	las	luces	se	apagaron	y	a	todos	el	piso	les	desapareció	bajo	los	pies.

La	 pista	 giratoria,	 la	 segunda	 sorpresa	 que	 había	 preparado	 Nargileh	 para	 sus
invitados	 estaba	 en	 funcionamiento.	 Los	 cientos	 de	 bailarines	 cayeron	 al	 suelo
despatarrados,	 enredados	 unos	 con	 los	 otros,	 chillando	 como	 pájaros	 tropicales,
presas	de	 terror	ante	 la	oscuridad	que	ahora	 los	envolvía	y	el	nivel	de	 sustentación
que	se	había	tornado	esquivo.

—¡Estamos	en	el	centro	de	un	tornado!	—informó	Seller	a	los	gritos.
Eso	 determinó	 la	 estampida	 general.	 Ya	 nada	 ni	 nadie	 podía	 contener	 aquella

turbamulta	humana	que	corría	hacia	los	botes.	Seller	debió	aferrarse	tenazmente	a	un
cortinado	para	evitar	que	el	empuje	de	 la	gente	 lo	arrastrase	 también.	Hubiese	sido
paradójico	verse	convertido	en	un	náufrago	más	dentro	del	cataclismo	que	él	mismo
había	pergeñado.

Quince	minutos	 después,	 sobre	 el	 Zabul	 Amaru	 flotaba	 un	 silencio	 oprimente.
Atrás,	muy	atrás	sobre	las	ávidas	aguas	del	mar,	había	quedado	la	casi	totalidad	del
pasaje.	 Los	 de	 más	 fortuna,	 promiscuamente	 apretujados	 en	 los	 botes.	 Otros
braceando	 desesperados	 en	 procura	 de	 las	 costas	 de	New	Mexico.	Algunos,	 los	 de
menor	 sentido	 de	 orientación,	 procurando	 alcanzar	 con	 rítmicas	 brazadas,	 los
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inalcanzables	 acantilados	 de	 Dover.	 Por	 los	 altavoces	 del	 paquebote,	 Xavier	 había
nuevamente	inundado	el	salón	con	una	selección	de	temas	bailables	lentos.

Cada	 tanto,	 el	 ancestro	 de	 sus	 antepasados	 lo	 llevaba	 a	 incluir	 alguna	 sardana.
Pero	 el	 sirio	 no	 alcanzó	 a	 percatarse	 de	 esto	 último.	 Se	 hallaba	 muy	 preocupado
contemplando	 toda	 la	 superficie	 del	 lugar	 totalmente	 cubierta	 de	 sillas	 y	 mesas
caídas,	 botellas	 rotas,	 prendas	 de	 vestir	 diseminadas,	 zapatos	 abandonados	 por	 sus
dueños	y	enorme	cantidad	de	objetos	anónimos	achatados	sobre	el	piso,	aplastados	y
pisoteados	 ante	 el	 desbande	 general.	 Tomó	 una	 mesa	 derrumbada,	 la	 levantó,	 la
cubrió	con	el	mantel,	 limpió	éste	de	restos	de	crema	pastelera,	 tomó	una	botella	de
champagne	 del	 suelo	 y	 la	 alineó	 sobre	 la	 mesa	 junto	 a	 otros	 cubiertos	 que	 halló
tirados.	 Limpió	 los	 cubiertos	 con	 el	 reverso	 del	 mantel.	 Con	 la	 mano	 despejó	 de
migas	la	superficie	de	la	mesa.	Tomó	un	borracho	que	refunfuñaba	junto	a	él	y	se	lo
cargó	al	hombro.	Caminó	hasta	la	escalera	que	bajaba	a	la	primera	cubierta	y	lo	arrojó
por	allí.	Volvió	sobre	sus	pasos.	Aquella	era	una	empresa	 imposible.	Miró	su	 reloj.
Faltaban	exactamente	quince	minutos	para	que	llegase	Nargileh	y	el	salón	presentaba
el	 mismo	 aspecto	 que	 hubiese	 tenido	 si	 la	 batalla	 de	 Little	 Big	 Horn	 se	 hubiese
desarrollado	allí.	Caminó	hasta	 la	cabecera	de	 la	mesa	que	debía	ocupar	Nargileh	y
procedió	a	limpiarla.	Acomodó	la	vajilla,	disciplinó	las	copas,	distendió	el	mantel	y
plegó	con	gracia	las	servilletas.	Rescató	entre	un	cúmulo	de	serpentina	y	papel	picado
una	delgada	copa	que	no	se	había	roto	y	la	depositó	frente	al	plato	que	correspondía	a
la	mujer.	Se	quitó	la	gardenia	que	lucía	en	su	propio	ojal	y	la	introdujo	en	la	copa.	La
gardenia	se	hallaba	notoriamente	deteriorada	por	los	apretujones.	Seller	se	acercó	a	la
flor	 y	 comenzó	 a	 hablarle	 en	 voz	 muy	 baja.	 Una	 suerte	 de	 salmo	 monótono	 y
convincente.	 Sabía	 que	 las	 flores	 se	 reconfortaban	 con	 la	 voz	 humana.	 Su	 propia
madre	 gastaba	 tardes	 enteras	 en	 sermonear	 con	 cariño	 las	 arracimadas	 ortigas	 que
embellecían	 las	cuestas	de	 los	montes	Marayani.	Pronto	 la	gardenia	pareció	dotarse
de	vida.	Con	lentitud	reactivó	sus	peristilos	y	los	pétalos	fueron	recobrando	su	vigor	y
color.

—Xavier	—llamó	Seller	por	el	walkie-talkie.
—Dime.
—Apaga	 ahora	 todas	 las	 luces	 del	 salón.	 Deja	 nada	 más	 prendidas	 las	 de	 las

guirnaldas	rojas	y	azules	que	marcan	el	perímetro	de	la	pista.
—Bien.
—Que	 no	 se	 vea	 prácticamente	 nada	 —Seller	 esperó.	 Las	 luces	 se	 fueron

apagando	y	todo	quedó	a	oscuras,	apenas	iluminado	tenuemente	por	la	claridad	de	la
recién	aparecida	luna	que	llegaba	por	las	ventanas—.	Así.	Así.	Ahora	dame	un	spot,
que	ilumine	tan	sólo	la	cabecera	de	esta	mesa.

De	inmediato	un	rayo	de	luz	cayó	sobre	el	lugar	recién	acicalado	por	el	sirio.
—Eso.	Eso.	Conduciremos	a	Nargileh	hasta	acá.	Yo	 la	esperaré	sentado	en	este
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lugar.	 Le	 explicaré	 que	 el	 resto	 se	 mantendrá	 en	 semipenumbra	 hasta	 que	 vayan
llegando	los	invitados.

—Bien.	¿Qué	música	quieres?
—Algo	romántico.	Percy	Faith.
—No	suena	muy	distinguido.	Ornella	Vanoni.
—Eso.	 Me	 gusta	—aceptó	 el	 sirio	 como	 distraído—.	 Pero	 no	 muy	 fuerte.	 De

fondo	nomás.	Que	se	pueda	hablar	con	tranquilidad.
—Best	—llamó	Xavier—.	No	olvides	 prestar	 atención	 a	 la	 luz	 roja.	Cuando	 se

encienda	te	estará	tomando	cámara	dos.
—¿Qué	luz	roja?	Hay	miles	de	luces	rojas	acá.	Están	todas	las	de	las	guirnaldas.

Me	volveré	loco.
—Es	cierto.	Te	haré	un	guiño	con	las	azules	entonces	cuando	eso	ocurra.
—Bien,	bien.
—¿Te	maquillarás?
—No,	no	tengo	tiempo	ahora.	—Seller	reparó	en	su	traje	blanco.	Se	hallaba	muy

arrugado.	 Lo	 estiró	 en	 lo	 posible.	Ajustó	 el	 lazo	 de	 su	 corbata	 de	moño	 hasta	 que
sintió	 entrecortarse	 su	 respiración.	Prendió	el	botón	desabrochado	de	 su	bragueta	y
lustró	sus	zapatos	negros	con	el	encaje	inferior	del	mantel.

—Dame	retorno	ahora,	quiero	ver	como	sale	—pidió	a	Xavier.
—Yo	arranco	con	un	paneo	de	mesas	y	entro	por	la	izquierda	hasta	donde	están

ustedes.
—Puedes	abrir	en	picado.
—No.	Hay	un	brillo	ahí	que	me	molesta.
—Es	que	la	luz	me	da	en	los	ojos.
—Eso.	Baja	un	poco	la	cabeza	al	hablar.
—Oye	—pidió	Seller—,	cuando	nosotros	salgamos	hacia	mi	camarote…
—Eso.	Eso.	¿Cuando	ustedes	salen	yo	me	voy	en	travelling	con	ustedes?
—No.	Ahí	cortas,	vamos	a	títulos	y	empalmas	con	la	cámara	del	camarote.
—¡Atención,	 atención!	 —una	 aguda	 voz	 femenina	 reclamó	 en	 el	 transmisor,

interrumpiendo	el	diálogo	de	Seller	con	el	catalán.
—¿Eres	tú,	Pétula?	—requirió	el	sirio.
—Sí.	Nargileh	sale	en	este	momento	de	su	camarote	hacia	el	salón.
Seller	se	percató	de	un	constreñirse	revulsivo	de	sus	intestinos,	un	repentino	sudor

frío	en	la	frente	y	un	aparente	congelamiento	de	todos	los	dedos	de	sus	pies.
—¿Tomó	el	afrodisíaco?
—El	 somnífero	 se	 lo	 tomó	 con	 el	 caldo	 de	 salvado	 y	 savia	 cauchífera	 para

mantener	elásticas	y	fuertes	las	raíces	del	cabello	—informó	Pétula—.	El	afrodisíaco
se	 lo	 suministré	 con	 la	 crema	 que	 siempre	 toma	 para	 preservar	 el	 arqueo	 de	 sus
pestañas.	Todo	bien.
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—Okey.
Seller	 caminó	 lentamente	 y	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 junto	 a	 la	 que	 debería	 ocupar

Nargileh.	 Aspiró	 hondo,	 todo	 lo	 que	 le	 daba	 su	 capacidad	 pulmonar	 y	 aún	 más.
Aguantó	 al	 máximo	 el	 aire	 dentro	 suyo	 en	 procura	 de	 eliminar	 los	 súbitos
estremecimientos	 que	 le	 recorrían	 los	 párpados.	 Eso	 lo	 serenó	 un	 poco.	 Echó	 la
cabeza	hacia	atrás	y	vio	por	 los	cristales	de	 la	ventana	que	estaba	a	sus	espaldas	 la
luna	redonda	e	inmensa,	como	de	mica.	Había	llegado	la	hora	de	la	verdad.

—Atentos	ahora	—escuchó	quedamente	la	voz	de	Xavier—.	Rodando.
A	través	de	la	semipenumbra	del	salón,	Seller	procuró	divisar	la	puerta	por	donde

haría	 su	 aparición	Nargileh.	No	 se	veía	 casi	 nada.	La	música	 era	débil	 pero	densa,
pastosa	y	cálida.	El	sirio	se	sirvió	dos	dedos	de	vino	blanco	y	permaneció	escuchando
los	latidos	de	su	corazón	que	a	juzgar	por	la	nitidez	con	que	se	oían	debía	estar	muy
cercano,	tal	vez	en	las	inmediaciones	de	las	amígdalas.	De	pronto	todo	su	cuerpo	se
envaró.	Adivinaba	allí,	en	la	oscuridad,	la	presencia	de	algo	vivo	y	peligroso,	cargado
de	 energía,	 que	 se	 acercaba.	 De	 la	 misma	 forma	 que	 un	 ciego	 puede	 presentir	 la
presencia	de	otro	 ser	humano	dentro	de	una	habitación.	Luego	escuchó,	 el	 siseante
frufrú	de	una	tela	sedosa	que	se	aproximaba.	Al	entrar	en	el	cono	de	luz,	Nargileh	se
detuvo.	Seller	levantó	entonces	la	vista	y	la	miró.

Tocar	un	cable	de	alta	tensión	no	le	hubiese	producido	el	mismo	efecto.
Millares	de	pequeñas	gotas	de	transpiración	le	cubrieron	la	piel	y	sintió	por	allá

abajo,	la	estocada	abrasiva	y	despiadada	del	llamado	carnal.	Sus	largos	años	de	duro
entrenamiento	 evitaron	 que	 aquellos	 ramalazos	 de	 sentimientos	 se	 hiciesen	 muy
visibles,	 salvo	 por	 el	 hecho	 que	 la	 corbata	 de	 lazo	 se	 desprendiese	 sola	 de	 su
anudamiento	 quedando	 colgada	 y	 retorcida	 sobre	 el	 fino	 encaje	 de	 la	 camisa.
Nargileh	 se	 hallaba	 allí,	 frente	 a	 él,	 en	 todo	 su	 magnificente	 esplendor.	 Lucía	 un
ajustadísimo	vestido	negro	con	un	escote	que	bordeaba	los	límites	de	la	prudencia	y
hacia	 esa	 zona	 Seller	 no	 se	 atrevió	 a	 mirar.	 Bajo	 la	 tumultuosa	 mata	 de	 cabello
oscuro,	 los	 ojos	 insondables	 de	 Nargileh	 despedían	 una	 fosforescencia	 antinatural.
Sin	decir	nada,	la	mujer	se	sentó	junto	al	sirio.	Seller	no	la	miró.

Prosiguió	sorbiendo	su	copa	como	abstraído.	Ofrecía	en	ese	instante	a	Nargileh	su
perfil	más	favorable,	el	izquierdo.	El	sirio	sabía	que	adelantando	un	poco	el	mentón,
contrayendo	duramente	los	maxilares	y	frunciendo	el	entrecejo,	brindaba	a	quien	lo
mirase	desde	aquel	ángulo	privilegiado,	un	espectáculo	varonil	y	agreste	como	puede
serlo	la	vista	de	un	bunker	de	grafito	y	roca,	o	la	de	un	toro	negro,	azotado	por	una
tormenta.	No	pudo	mantener	demasiado	tiempo	aquel	gesto	bravío.	Un	perfume	que
no	era	artificial	ni	elaborado,	un	aroma	que	era	tan	sólo	el	efluvio	delicado	y	gozoso
de	la	piel	de	una	mujer,	lo	invadió	como	un	recuerdo	temido.	Seller	creyó	perder	la
cabeza.	Lo	atrapó	un	mareo.	Entrecerró	los	ojos	y	debió	recurrir	a	sus	más	recónditos
mecanismos	 de	 sujeción	 para	 no	 saltar	 sobre	 ella.	Desde	 la	 invención	 de	 los	 gases
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tóxicos,	 nunca	 había	 experimentado	 una	 sensación	 tal	 de	 desvalidez	 como	 en	 ese
instante.	A	su	lado,	Nargileh	sacó	de	su	pequeña	cartera	una	pitillera	de	oro	y	tomó	de
ella	un	cigarrillo.

En	la	mano	diestra	de	Seller,	como	si	 fuese	parte	de	su	propio	cuerpo,	ardió	un
encendedor.	La	llama,	en	los	ojos	de	la	mujer,	eran	diez	mil	hogueras	que	se	alejaban.
Un	Gólgota	 de	 antorchas.	Nargileh	 dio	 una	 pitada	 sin	 dejar	 de	mirar	 a	Seller.	Éste
sintió	en	su	estómago	abrirse	una	gruta	gigantesca.	Ella	dejó	escapar	el	humo.

—¿Nos	conocemos,	no?	—dijo.
—Nos	conocemos	—logró	silabear	el	sirio	tras	asimilar	trabajosamente	el	choque

de	la	voluptuosa	ronquera	de	esa	voz—.	Y	puedo	asegurarle	—se	animó	Seller—	que
desde	aquella…

—Es	extraño	que	no	haya	aún	nadie	—se	desentendió	ella	echando	una	mirada	en
derredor,	hacia	las	penumbras.	Seller	quedó	truncado	en	su	avance.	Tragó	saliva	con
energía	y	observó	también	el	salón	desierto	como	si	le	interesase.

—Es	temprano	aún.	Ocurre	que	es	usted	muy	puntual	—informó.
—Es	posible.
Seller	aguardó	un	instante.	Nargileh	permaneció	en	silencio.
—Dijo	 usted	 bien	—reiteró	 el	 sirio—,	 nos	 conocemos.	 Y	 debo	 confesarle	 que

desde	aquella…
—Sucede	que	me	quedé	dormida.	No	es	común	en	mí,	pero	me	dio	mucho	sueño

y	me	 acosté	 un	 rato	—susurró	Nargileh—.	Tal	 vez	 sea	 por	 eso	 que	 tengo	 un	 poco
confundidos	los	horarios.	No	acostumbro	a	dormir	en	el	atardecer.

El	sirio	había	quedado	nuevamente	contenido,	crispando	su	puño	derecho	sobre	el
mantel.	Se	sentía	como	un	perro	pretendiendo	morder	un	balón	mucho	más	grande	de
lo	que	podían	abarcar	sus	fauces.	Como	un	fondista	que	ha	largado	en	falso	para	los
cien	 metros	 llanos.	 Se	 mordisqueó	 los	 labios,	 nervioso.	 La	 ansiedad	 lo	 estaba
perdiendo.	Quizás	convenía	calmarse,	 llevar	 las	cosas	a	un	 ritmo	más	 lento.	Y	más
seguro.

—A	mi	me	 sucede	 a	 veces	—concedió	 el	 sirio—.	 En	 ocasiones,	 cuando	 como
demasiado	o	bebo	más	de	la	cuenta.

—No	es	ése	mi	caso	—casi	podía	asegurarse	que	Nargileh	había	sonreído.
Mientras	 ella	 escrutaba	 sin	 prisa	 las	 sombras	 del	 salón,	 Seller	 la	 estudiaba	 con

severidad,	atento	a	sus	más	mínimos	gestos.	El	afrodisíaco	ya	debería	estar	haciendo
efecto	en	el	cuerpo	de	la	mujer.	Ya	la	respiración	debería	tornarse	anhelante,	los	ojos
dilatarse	levemente,	las	pupilas	contraerse,	los	lagrimales	deberían	palpitar	como	dos
pequeños	corazones.	Ya	Nargileh	debería	estar	sintiendo	una	inquietante	sensación	de
picor	en	todo	el	cuerpo.	Pero	por	más	que	el	sirio	se	esforzase,	por	más	que	inquiriese
denodadamente	con	sus	ojos	de	cernícalo	en	los	más	mínimos	parpadeos	de	Nargileh,
nada	 parecía	 estar	 sucediendo	 en	 ella.	 Por	 lo	 contrario,	 irradiaba	 una	 calma,	 una

www.lectulandia.com	-	Página	153



suerte	de	paz	interior	que	sublevó	a	Seller.
—En	determinados	momentos	—dijo	el	sirio,	sin	embargo,	controlándose—,	una

sola	copa	de	bebida	noble	puede	traer	el	letargo.
—Solo	tomé	un	preparado	que	tiene	efectos	cosméticos.
Nargileh	 jugueteaba	 ahora	 con	 el	 cabo	 de	 un	 cuchillo.	 Los	 ojos	 de	 Seller

quedaron	 hipnotizados	 siguiendo	 los	 movimientos	 de	 la	 mano	 de	 ella.	 El
comportamiento	 de	 aquellos	 dedos	 delgados	 y	 esbeltos	 en	 torno	 al	 cuchillo,	 un
adminículo	por	 tantos	considerado	como	un	símbolo	fálico,	podía	dar	al	sirio	algún
indicio	sobre	el	real	estado	de	excitación	de	la	mujer.

—¿Toma	 usted	 muchos	 de	 esos	 preparados?	 —preguntó	 Seller	 sin	 dejar	 de
observar	 el	 cuchillo	 sobre	 el	 que,	 le	 parecía	 adivinar,	 Nargileh	 ejercía	 una	 cierta
presión	libidinosa.

—Son	obsesiones	de	mi	marido.	Yo	no	necesito	tantas	cosas.	Me	dan	muchas,	es
cierto.	Yo	bebo	tan	solo	una,	la	que	bebí	hoy,	para	fortalecer	el	cabello.	Zabul	es	un
enamorado	de	mi	cabello.

Una	luz	de	alarma	se	encendió	en	el	cerebro	de	Seller.
—Las	restantes	finjo	que	las	tomo,	pero	las	arrojo	por	el	ojo	de	buey.
Seller	la	contempló	fijamente.	Dentro	de	su	pecho	sirio	comenzó	a	instalarse	una

fría	 lápida	 de	mármol.	 Su	 rostro	 perdió	 la	 pátina	 aceitunada	 y	 se	 tornó	 cenizo.	 El
pulso	se	le	detuvo	durante	casi	un	minuto.	Nargileh	no	había	tomado	el	afrodisíaco.
Lo	 había	 botado	 por	 el	 ojo	 de	 buey	 como	 a	 un	 pescado	 podrido.	 Fingiendo	 que
estiraba	 los	 puños	 de	 su	 camisa,	 Seller	 constató	 presionando	 levemente	 su	muñeca
izquierda	 con	 los	 dedos	 índice	 y	 pulgar	 de	 su	 mano	 derecha,	 si	 sus	 pulsaciones
recobraban	el	golpeteo	regular.	No	advirtió	nada,	como	si	 tocase	una	mano	de	yeso
hecha	 para	 servir	 de	 modelo	 a	 jóvenes	 aprendices	 de	 dibujo	 artístico.	 Se	 alarmó.
Estaba	clínicamente	muerto.	Pero	de	pronto,	y	en	forma	paulatina,	comenzó	a	sentir
bajo	la	yema	de	su	dedo	pulgar,	la	tenue	presencia	arterial.

—Hace	usted	bien,	hace	usted	bien	—aprobó	Seller.
La	 conversación	 era	 francamente	 estúpida,	 pero	 el	 sirio	 no	 podía	 concentrarse.

Sus	esperanzas	habían	sufrido	un	duro	golpe.	Ahora	estaba	solo.	El	éxito	o	el	fracaso
frente	 a	 esa	 mujer	 de	 leyenda,	 tan	 sólo	 le	 corresponderían	 a	 él	 y	 a	 su	 poder	 de
convicción,	su	capacidad	de	seducir	y	su	magnetismo	viril.	Se	rehizo.	Quizás	así	 la
cosa	le	gustaba	más.	Era	deportivamente	mucho	más	justo.	Más	honesto.	A	suerte	y
verdad.	Aunque	en	ello	le	fuese	la	vida.

—Y	le	digo	que	hace	usted	bien,	porque	usted	no	lo	necesita.	Debo	confesarle	que
desde	aquella…

—Es	que	Zabul	insiste…
—Déjeme	terminar	—Seller	apoyó	su	mano	derecha,	pesada	como	un	pisapapeles

de	ónix,	 sobre	 el	brazo	de	Nargileh.	Estaba	ofuscado	y	hasta	pensó	en	pegarle	una
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cachetada—.	Le	digo	que	debo	confesarle	que	desde	aquella	noche	de	nuestro	extraño
encuentro	en	Casablanca,	no	he	podido	quitarla	de	mi	mente.

Ambos	 quedaron	 mirándose.	 Seller	 jadeando	 un	 poco,	 luego	 del	 esfuerzo	 de
propalar	 todo	 su	 enunciado.	 Nargileh,	 un	 tanto	 absorta,	 como	 si	 nadie	 nunca	 le
hubiese	dicho	una	frase	similar.	A	través	del	taco	de	sus	dedos	que	tocaban	el	brazo
de	 la	mujer,	 el	 sirio	 recibió	 un	 trepidar	 quedo,	 como	 cuando	 se	 palpa	 un	 gato	 que
ronronea.

—Yo	tampoco	—dijo	ella.
Seller	quedó	con	la	boca	entreabierta,	sorprendido	en	el	cambio	de	aire.
No	logró	parpadear	por	quince	prolongados	segundos.	Toda	la	escena,	bajo	el	haz

de	luz,	podía	pertenecer	a	un	museo	de	cera.
—Yo	 tampoco	he	podido	olvidarlo	—repitió	Nargileh,	 y	 el	 aguzado	 filo	 de	 sus

largas	uñas	cosquillaron	sobre	el	dorso	de	la	mano	de	Seller.	El	sirio	bajó	la	cabeza
hasta	 apoyar	 su	 mentón	 contra	 el	 pecho,	 como	 agradeciendo	 pleno	 de	 unción
religiosa.	 En	 realidad	 procuraba	 ordenar	 su	 circuito	 respiratorio	 e	 irrigar
correctamente	 a	 su	 cerebro,	 trabajando	 a	 full	 y	 desprovisto	 de	 apoyo	 logístico
adecuado	ante	los	desacordes	orgánicos	que	le	estaban	ocurriendo.	Se	sintió	un	niño.
Por	 momentos	 sentía	 frío,	 por	 momentos	 calor,	 y	 en	 los	 instantes	 en	 que	 ambas
anomalías	 térmicas	 se	mezclaban,	 se	 sentía	 tibio.	 Seller	 levantó	 la	 vista	 y	 clavó	 su
mirada	más	letal	en	los	ojos	de	ella.	Una	corriente	de	complicidad	se	generaba	entre
ambos.

—¿Qué	hacías	en	aquel	salón	de	masajes	para	hombres?	—requirió	Seller	en	un
hilo	de	voz.

—Zabul	me	ordenaba	hacerlo.	De	esa	forma	solía	conseguir	jóvenes.	Para	él.
—¿Para	él?	—El	rostro	del	sirio	era	la	máscara	de	la	incredulidad.
—Zabul	 es	 muy	 vital.	 Nada	 lo	 conforma.	 Siempre	 busca	 nuevas	 sensaciones.

Siempre	 procura	 experimentar	 nuevos	 sentimientos.	 A	 menudo	 dice	 que	 sólo	 dos
sexos	son	demasiado	poco	para	un	hombre	con	inquietudes.	Vive	intensamente.

—¿Pero	por	qué	escapaste	entonces,	aquella	noche?	—urgió	Seller	presionando	el
brazo	de	ella.

—Me	sentí	perturbada	por	ti.	Temí	no	controlarme.
Seller	 se	 levantó	 de	 su	 silla	 y	 acercando	 su	 rostro	 al	 de	Nargileh,	 depositó	 sus

labios	sobre	los	de	ella.	La	cabeza	le	giró	vertiginosamente.	Las	piernas	amenazaron
con	no	sostenerlo.	Para	el	sirio,	el	barco	parecía	haber	caído	dentro	de	un	remolino
gigantesco	 que	 lo	 arrastraría	 hasta	 los	 más	 recónditos	 e	 insondables	 estadios	 del
placer.	Xavier	aumentó	el	volumen	de	la	música	hasta	el	aturdimiento	y	el	Adaggio
Albinoni	atronó	el	lugar.	Tomando	a	Nargileh	de	la	cintura,	Seller	la	instó	a	ponerse
de	 pie.	 Luego,	 sin	 soltarla,	 danzando	 morosamente,	 la	 fue	 conduciendo	 hasta	 su
camarote.
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Cuando	entraron	en	él,	aún	estrechamente	abrazados,	los	espasmos	que	sacudían
el	 cuerpo	 del	 sirio	 se	 hicieron	 más	 intensos.	 Se	 sentía	 en	 parte	 como	 un	 traidor,
conduciendo	 a	 Nargileh	 hacia	 esa	 encerrona	 televisada	 que	 sería,	 en	 definitiva,	 la
perdición	 y	 el	 ocaso	 de	 Zabul	 Najrán,	 pero	 también	 indudablemente,	 el	 de	 ella
misma.	Seller	comprendió	que	el	insidioso	y	temible	elixir	del	enamoramiento	podía
estar	 atacándolo	 y	 el	 tomar	 conciencia	 de	 tal	 debilidad	 le	 despertó	 un	 latigazo	 de
rebeldía	y	profesionalismo.

En	tanto	Nargileh	se	sentaba	sobre	el	borde	de	 la	cama	y	se	quitaba	el	 finísimo
collar	de	oro,	Seller	cerró	la	puerta	y	arrancó	de	su	cuello	la	delicuescente	corbata	de
moño.	Luego	pugnó	por	quitarse	el	saco,	pero	los	botones	ofrecieron	una	resistencia
inesperada	 y	 heroica.	 Optó	 por	 quitárselo	 por	 sobre	 la	 cabeza,	 como	 un	 pulóver.
Agradeció	no	haber	tenido	puesto	su	tapado	de	piel	de	foca.	Arrojó	la	prenda	por	un
ojo	 de	 buey	 y	 comenzó	 a	 lidiar	 con	 los	 gemelos	 que	 precintaban	 los	 puños	 de	 su
camisa.	Fue	cuando	volvió	a	depositar	sus	ojos	en	Nargileh.	Continuaba	sentada	en	la
misma	posición,	quieta,	con	la	cabeza	baja,	el	pelo	como	un	torrente	sobre	los	ojos.
Seller	congeló	su	movimiento.	Una	suerte	de	viento	helado	le	corrió	por	las	paredes
internas	del	estómago.

—¿Qué…	qué	pasa?	—barbotó.
—No	puedo	—murmuró	ella.
—¿Cómo	no	puedes?
—No	puedo.
Seller	se	arrodilló	frente	a	ella	y	comenzó	a	acariciar	aquella	catarata	de	cabello

oscuro	que	le	impedía	ver	el	rostro	de	Nargileh.
—¿Por	qué	no	puedes?
—No	puedo.
—¿No	puedes	o	no	quieres?
—No	puedo.
—¿Pero,	por	qué?
Ahora	 sí,	 Nargileh	 levantó	 la	 cabeza	 y	 lo	 miró	 largamente.	 Tenía	 los	 ojos

enrojecidos.
—Tengo	un	cinturón	de	castidad.
Seller	giró	sobre	sí	mismo	y	se	derrumbó	de	espaldas	contra	la	cama,	quedando

sentado	en	el	piso,	sin	soltar	la	mano	de	Nargileh.	Su	cara	reflejaba	el	mismo	gesto	de
estupefacción	que	mostraba	el	día	que	viera	por	vez	primera	un	ornitorrinco.

—¿Un	 cinturón	 de	 castidad?	 —silabeó	 como	 si	 no	 pudiese	 creerlo.	 Volvió	 a
retomar	su	postura	de	rodilla	frente	al	rostro	desolado	de	Nargileh—.	¡Oye	—sonrió
—,	no	pensarás	que	te	he	buscado	durante	tanto	tiempo,	que	he	arriesgado	mi	vida,
para	que	me	detenga	un	cinturón	de	castidad!

Ella	simplemente	lo	miraba.
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—¡Ese	 es	 un	 detalle	 —continuó	 el	 sirio	 sulfurado—	 que	 podría	 detener	 a	 un
pusilánime	como	Carlomagno,	o	a	Ricardo	Corazón	de	León,	o	al	Príncipe	Valiente,
pero	no	 a	mí,	 a	 un	 egresado	de	Damón	Sagar!	Zabul	 es	 un	 arcaico,	 un	 retrógrado.
Pero	 no	 sólo	 eso,	 no,	 sino	 que	 incluso	 menosprecia	 al	 enemigo.	 ¿Cómo	 puede
suponer	que	un	artefacto	tan	medieval	logre	detener	a	un	experto,	a	un	comando,	a	un
profesional?

Nargileh	permaneció	en	silencio.
—Oye	—suavizó	 Seller—.	Déjame	 ver	 eso	 que	 te	 han	 puesto.	 Vamos.	 Quítate

esto.
Ella	no	se	movió.
—No	es	lo	que	tú	piensas	—dijo.
Un	chisporroteo	de	alarma	tiñó	la	mirada	del	sirio.
—Me	lo	hizo	colocar	con	un	médico	de	su	total	confianza	—informó	Nargileh—.

Es	algo	similar	a	los	espirales	anticonceptivos.	Una	carga	explosiva	que	puede	partir
este	barco	en	dos	pedazos	si	se	activa.

El	 rostro	 de	 Seller	 tomó	 la	 fría	 y	 pizarrosa	 consistencia	 de	 la	 ricota.	 Quedó
sentado	sobre	sus	propios	talones,	abismado.

—¿Una	carga	explosiva	dices?
—Una	carga	explosiva.
Seller	se	tomó	la	cabeza	con	ambas	manos	e	insultó	duramente	a	Zabul.
—Pero…	¿Cómo	puede	ser?	¿Cómo	puede	ser?	¿Y	él	cómo	hacía	contigo?
—No	 hacía	 nada.	 Yo	 para	 él	 soy	 nada	más	 que	 un	 adorno,	 un	 lujo,	 un	 objeto

intocable.
—Pero	 eso…	 —Seller	 estaba	 fuera	 de	 sí—.	 ¿No	 puede	 estallar	 en	 cualquier

momento,	no	puede	activarse	sin	uno	quererlo?
—Estalla	solamente	por	fricción.
—Oh	 no,	 oh	 no…	—Seller	 se	 oprimía	 las	 sienes	 con	 las	manos—.	 ¿Tú	 nunca

intentaste	quitártelo?
—Nunca	tuve	valor	para	hacerlo.
—Es	tremendo.	¿Nunca	intentaste	hacerlo	quitar	de	allí	por	un	experto?
—Siempre	estoy	muy	controlada.	Nadie	se	hubiese	atrevido,	de	todos	modos	—

Nargileh	apoyó	su	mano	derecha	sobre	el	hombro	de	Seller—.	Por	eso	pensé	tanto	en
ti	—dijo.

Él	la	miró	expectante.
—Desde	 que	 te	 vi	 la	 primera	 vez	 supe	 que	 eras	 un	 profesional.	 Y	 un	 hombre

valiente.	Decidido	a	todo.	Que	podías	salvarme.	Y	no	me	equivoqué.	Has	vuelto.
—He	vuelto.	Pero	nunca	imaginé	esto.
Nargileh	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Pero	 no	 te	 inquietes	 —se	 apresuró	 a	 aclarar	 Seller—.	 Yo	 solucionaré	 todo.
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¿Tienes	en	claro	que	te	juegas	la	vida?
—Lo	sé.	Pero	no	aguanto	más.	Vivo	aterrorizada.
El	sirio	controló	su	reloj.	Afuera	aclaraba.	No	había	demasiado	tiempo.
—¿Qué	hora	tienes?	—preguntó.
—Las	seis	y	quince.
El	reloj	de	Seller	anunciaba	las	catorce	y	ocho.	Pero	no	le	dio	importancia.	Pegó

un	salto	y	corrió	hasta	el	transmisor.

Luiggi	Micheli,	«Il	Trovatore	del	Trastevere»	había	terminado	de	perforar	la	oxidada
lámina	 que	 cubría	 en	 parte	 el	 depósito	 de	 la	 cadena	 del	 ancla	 y	 se	 disponía	 a
emprenderla	 con	 la	 chapa	 que	 cerraba	 el	 paso	 hacia	 la	 sentina.	 El	 metal	 estaba
cubierto	 de	 algas	 y	 debía	 golpear	 permanentemente	 con	 su	 barreta	 de	 acero,	 las
formaciones	 coralinas	que	 entorpecían	 el	movimiento	de	 sus	brazos.	Centenares	de
pequeños	 peces	 de	 colores	 se	 habían	 reunido	 en	 torno	 a	 Luiggi,	 curiosos	 ante	 la
extraña	actividad	de	éste.	Pero	no	eran	aquellos	pequeños	tetraodontiformes	los	que
inquietaban	al	 itálico,	sino	 la	amenazante	cercanía	de	varias	 familias	de	pulpos	que
había	 divisado	 al	 bajar	 en	 la	 profunda	 hoya	 caribeña.	 Luiggi	 se	maldijo	 por	 haber
aceptado	aquel	trabajo.	Apostaba	mil	contra	uno	a	que	en	las	despanzurradas	entrañas
de	 ese	 carguero	 hundido	 hacía	 ya	 quince	 larguísimos	 años,	 no	 hallarían	 jamás	 la
fórmula	química	para	 la	elaboración	de	una	de	 las	más	afamadas	bebidas	gaseosas.
Pero	 a	 él	 sólo	 le	 pagaban	 para	 franquear	 el	 camino	 de	 los	 buzos	 hasta	 la	 caja	 de
seguridad	en	la	cabina	del	capitán.	Lo	demás	no	era	problema	suyo.	Luiggi	espantó
con	ademanes	violentos	un	cardumen	de	peces	anémonas	que	pugnaba	por	presenciar
el	trabajo	de	cerca.	Fue	cuando	sintió	que	le	golpeaban	el	hombro,	como	un	llamado.
Dentro	de	su	ceñido	traje	de	goma,	Luiggi	se	contrajo	de	miedo.	Podía	ser	el	directo
contacto	con	el	tentáculo	de	un	pulpo.	No	todos	los	pulpos	atacan	al	hombre,	incluso
algunos	más	pequeños	que	sorprendiera	junto	a	la	quilla	del	barco	hundido	lo	habían
ayudado	alcanzándole	las	herramientas.	Pero	Luiggi	sabía	de	tenebrosas	historias	de
hombres	ranas	arrastrados	en	abrazo	mortal	hacia	profundas	grutas	submarinas	tal	vez
con	fines	inconfesables.	Giró	llevando	la	mano	hacia	su	puñal.	Pero	no,	suspendido
dos	metros	sobre	él	se	hallaba	Franco,	el	milanés.	Franco	hacia	girar	cerca	de	su	oreja
el	dedo	índice	de	su	mano	derecha	extendido.

«¿Que	 estoy	 loco?»	—supuso	Luiggi	 ante	 el	 gesto	 de	 su	 compañero—.	 «Claro
que	estoy	loco.	Todos	estamos	locos	perdiendo	el	tiempo	buscando	una	cosa	que	no
existe».

Pero	Franco	 insistía,	 en	 tanto	 con	 la	mano	 izquierda	 señalaba	 a	Luiggi	 y	 luego
hacia	arriba,	hacia	la	superficie.

«¿Teléfono?»	—articuló	 con	 sus	 labios	 Luiggi,	 asombrado—.	 «¿Para	 mí?»	—
Franco	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.	Luiggi	aprobó	elevando	su	dedo	pulgar
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derecho	en	señal	de	comprendido.
Diez	minutos	después	estaba,	aún	chorreante,	frente	al	radio	del	«Cartagenero»	el

chato	y	viejo	transporte	de	aguacates	que	los	había	llevado	sobre	el	corazón	mismo
de	la	traicionera	hoya	cercana	al	Arrecife	Sisal,	algo	más	abajo	de	la	Roca	Culebra,
en	el	Banco	de	Campeche.

—Sí,	 Luiggi	 habla…	 sí	 —el	 rostro	 del	 italiano	 se	 crispó,	 luego	 toda	 su
conversación	 se	 redujo	 a	 una	 serie	 de	 monosílabos—.	 Sí…	 claro…	 sí…,	 te
entiendo…	¿Dónde	estás	ahora?…,	sí…,	me	ocuparé.

Con	ademán	lento	colgó	el	auricular.	Los	hombres	que	lo	rodeaban	no	le	quitaban
los	ojos	de	encima.	Luiggi	parecía	consternado.

—¿Qué	ocurre,	Luiggi?	—Morro	Juárez,	un	moreno	gigantesco	fue	el	primero	en
interesarse	acercándole	un	tazón	de	café.

—Debo	irme.	—Luiggi	comenzó	a	quitarse	el	traje	de	goma.
—Un	momento,	 ¿por	 qué	 debes	 irte?	—La	 peluda	mano	 de	 Herbert	 Cousello,

fornida	como	la	pata	de	un	oso,	se	depositó	sobre	el	hombro	del	romano	en	ademán
conminatorio.

—Acaba	de	llamar	Emma	—musitó	Luiggi.
—¿Y	qué	hay	con	eso?
—Mi	madre	está	enferma	—La	voz	de	Luiggi	era	apenas	un	murmullo.	Sólo	se

escuchó	por	un	instante	el	monótono	ronroneo	de	la	bomba	de	sondeo.
—¿Y	qué	harás?	—preguntó	Morro—.	No	te	volverás	a	Pádova.
—No	 —Luiggi	 terminó	 de	 abotonarse	 una	 camisa	 multicolor—.	 Pero	 por	 lo

pronto	iré	a	Punta	Yalkubul,	a	la	Iglesia	de	allí.
—¿Harás	una	promesa?	—aventuró	Herbert	que	había	suavizado	su	tono.
—Es	lo	único	que	puedo	hacer	desde	aquí	—Luiggi	estaba	finalizado	de	abrochar

su	cinturón—.	Al	menos	no	me	sentiré	tan	inútil.
—¿Qué	es	lo	que	tiene	tu	madre,	te	lo	dijo	Emma?	—preguntó	Morro.
—Sí,	me	lo	dijo	pero	no	le	entendí.	Lloraba	demasiado…	¡Oh,	Dios!
—Puede	que	no	sea	nada	—arriesgó	Herbert.
—Verás	 como	 todo	 se	 soluciona	 —agregó	 Morro.	 Aquellos	 hombres	 rudos	 y

curtidos	 por	 los	 despiadados	 vientos	 de	 los	 siete	 mares	 se	 hallaban	 atribulados,
desconociendo	cómo	comportarse	ante	una	situación	de	tal	tipo.

—Prenderé	una	vela	a	la	Virgen	y	volveré	—informó	Luiggi,	aún	forcejeando	con
sus	botines—.	¿No	tienes	un	calzador	allí?

—Quítate	más	vale	las	patas	de	rana	primero,	Luiggi.	Nosotros	aguardaremos	tu
regreso.	El	trabajo	puede	esperar	un	día.	—Lo	tranquilizó	Morro.

—Es	cierto	—convino	Herbert—.	Ese	podrido	barco	ha	estado	allí	quince	años.
No	le	hará	nada	esperar	un	poco	más.

Luiggi	había	 terminado	de	vestirse	de	paisano.	Sin	decir	nada	oprimió	 la	mano
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que	le	extendían	sus	compañeros.	Morro	lo	tomó	del	hombro	sin	mirarlo	a	los	ojos	y
le	ciñó	la	clavícula,	confortándolo.	Herbert	sacudía	levemente	su	cabeza	sin	articular
palabra.	Entre	los	tres	echaron	al	mar	el	chinchorro.	Luiggi	botó	dentro	de	él	un	saco
con	galletas	saladas,	tasajo,	tocino	y	leche	en	polvo.	Morro	le	acercó	una	caramañola
con	 agua	 destilada.	 El	 sol	 ya	 estaba	 bastante	 alto	 cuando	 Luiggi	 se	 alejó	 del
«Cartagenero»	con	remadas	vigorosas	y	acompasadas.

—Escúchame,	Nargileh,	 escúchame	—Seller	 estaba	 arrodillado	 frente	 a	Nargileh	 y
modulaba	su	voz	casi	exageradamente,	como	quien	le	habla	a	un	niño	diferenciado—.
Debes	confiar	en	mí.	Confiar	en	mí	y	olvidar	tus	pudores.	Yo	entiendo.	Te	entiendo
perfectamente,	 pero	 tú	 misma	 lo	 decidiste	 y	 ya	 no	 puedes	 volver	 atrás.	 Es	 tu
oportunidad.

Nargileh	miraba	sin	ver,	como	extraviada,	hacia	adelante	y	el	brillo	indescriptible
de	sus	pupilas	se	borroneaba	bajo	su	capa	lacrimosa.

—No	 puedes	 continuar	 viviendo	 así	 —prosiguió	 Seller—.	 No	 puedes.	 No	 te
eches	atrás	ahora.	Yo	no	 te	 lo	digo	por	nuestra	 relación.	Ya	 te	 lo	digo	simplemente
por	ti.	Por	lo	que	significará	para	ti.

Seller	permaneció	mirándola.	Ella	continuaba	en	silencio.
—Si	yo	he	traído	al	señor	es	porque	confío	plenamente	en	él	—argumentó	el	sirio

—.	Para	mí	 él	 es	 algo	más	que	un	hermano,	 es	un	padre,	 un	 abuelo	materno.	 ¿Me
entiendes?	No	te	pondría	en	sus	manos	si	no	fuese	así.

Dos	 pasos	 más	 atrás,	 Luiggi	 Micheli,	 «Il	 Trovatore	 del	 Trastevere»	 asentía
levemente	con	la	cabeza.	Llevaba	un	viejo	y	modesto	traje	marrón	liviano	sobre	una
camisa	roja	estampada	con	flores	naranjas.	Bajo	el	cuello	abierto	emergía	el	reborde
sucio	de	una	 camiseta	 de	 frisa	 blanca.	La	 cabeza	de	Luiggi	 estaba	 cubierta	 con	un
raído	gorro	de	visera	rojo	con	la	inscripción	Petro	Bras	y	bajo	las	bocamangas	de	los
pantalones	 asomaban	 las	 patas	 de	 rana.	 En	 su	mano	 derecha	 pendía	 un	 pequeño	 y
sucio	bolso	de	plástico	conteniendo	las	herramientas	necesarias.

—Considéralo	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	médico,	 de	 tu	médico	 de	 confianza	—
Seller	acariciaba	con	suavidad	las	mejillas	de	Nargileh.

Ella	 frunció	 los	 labios,	 cerró	 los	 ojos	 y	 asintió	 dos	 o	 tres	 veces	 con	 la	 cabeza.
Seller	 miró	 a	 Luiggi.	 Éste,	 sin	 hesitar,	 extrajo	 del	 bolsillo	 de	 su	 saco	 un	 par	 de
guantes	de	goma	rosada	y	se	los	calzó.	Mientras	el	italiano	ajustaba	los	dedos	uno	a
uno,	Seller	besó	en	 la	 frente	a	Nargileh	y	se	puso	de	pie.	Ella	 lo	mantuvo	aferrado
crispadamente	 de	 una	mano.	 Seller	 se	 distanció	 un	 paso	 hasta	 que	 ella	 lo	 soltó.	El
sirio	cruzó	hacia	 la	puerta	e	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	su	cabeza	a	Luiggi.
Éste	simplemente	bajó	los	ojos,	tranquilizándolo.	El	italiano	acompañó	a	Seller	hasta
la	salida.	Allí,	desde	afuera	y	a	través	de	la	puerta	entreabierta	el	sirio	se	volvió	hacia
Luiggi	y	en	voz	baja	dijo:
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—¿Qué	piensas	tú	que	puede	ser?
—No	 tengo	 idea	—farfulló	 Luiggi—.	Nunca	me	 he	 topado	 con	 un	 caso	 como

este.	Solamente	tú	puedes	meterte	en	una	situación	así,	Best.
—¿Lo	ves	difícil?
El	italiano	se	encogió	de	hombros.
—No	sé,	Best,	no	sé.	En	una	ocasión	logré	desconectar	uno	de	esos	perros	bomba

que	preparaban	los	Vietcong,	¿recuerdas?
—Sí,	recuerdo,	fue	en	Binh-Dinh.	Esos	perros	que	se	metían	bajo	los	tanques.
—Sí,	uno	de	esos.	Me	llené	de	pulgas	pero	lo	hice.	Pero	era	algo	muy	distinto	a

esto.	En	aquel	caso	los	explosivos	estaban	a	la	vista.
Best	quedó	en	silencio.
—Ten	cuidado	—dijo	luego.
—Si	 logro	 desactivarlo	 —señaló	 Luiggi—,	 déjame	 luego	 a	 mí	 hacer	 un

reconocimiento	del	terreno.	Puede	quedar	alguna	mina	suelta,	algún	cazabobos…
—Te	pego	un	tiro	en	la	cabeza…
—Tú	no	te	arriesgues.
—Te	pego	un	tiro	en	la	cabeza.
—Oye,	Best,	esto	es	más	peligroso	que	una	sífilis	—La	expresión	dura	de	Seller

era	 lo	 suficientemente	 gráfica	 como	 para	 cortar	 la	 discusión.	 Apretó	 con	 su	mano
derecha	el	brazo	del	italiano.

—Ten	cuidado.
Luiggi	no	dijo	nada.
Tenían	acumuladas	largas	horas	de	combate	juntos	y	las	palabras	solían	ser	para

ellos,	 ornatos	 inútiles	 y	 fastidiosos.	 Seller	 salió	 a	 la	 galería	 y	 se	 quedó	 por	 unos
minutos	 mirando	 el	 mar.	 El	 sol	 estaba	 alto.	 Podía	 decirse	 que	 hacía	 calor	 pero	 el
cuerpo	del	sirio	se	estremecía	cada	tanto.	Caminó	con	lentitud	hasta	la	popa	y	trepó	la
escalerilla	hasta	 la	segunda	cubierta.	Allí	se	sentó	sobre	 la	 lona	que	cubría	el	único
bote	 salvavidas	 que	 quedaba	 y	 encendió	 un	 cigarro.	 Aspiró	 una	 larga	 pitada	 y
contempló	el	cansino	planear	de	las	gaviotas	sobre	su	cabeza.	El	graznar	de	un	petrel
lo	 sobresaltó.	 Luego	 exhaló	 el	 humo.	 Bajó	 la	 vista	 y	 con	 los	 dedos	 de	 su	 mano
derecha	hizo	presión	sobre	sus	párpados	fuertemente	cerrados.	Así	estaba	cuando	se
produjo	la	explosión.

Seller	revolvió	su	café	y	tras	golpetear	ligeramente	la	cucharita	contra	el	borde	de	la
taza,	la	depositó	junto	al	plato.	Apartó	desesperanzado	la	porción	de	torta	de	nata.	No
tenía	aún	facilidad	para	manipular	nada	con	su	mano	derecha.	El	vendaje	que	cubría
las	llagas	que	le	produjeran	los	remos	sólo	le	dejaba	libre	el	dedo	pulgar	y	éste	estaba
cubierto	con	mertiolate.	Todas	las	restantes	mesas	de	la	cafetería	se	hallaban	vacías	y
algunos	 mozos	 barrían	 entre	 ellas	 persiguiendo	 colillas	 de	 cigarrillos	 y	 servilletas
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caídas.	El	sol	aún	no	había	salido,	pero	la	claridad	ya	ganaba	los	salones	tranquilos
del	aeropuerto	de	Rasht,	casi	sobre	las	costas	del	Mar	Caspio.	Seller	contempló	largo
rato	girar	 el	 café	dentro	de	 su	 taza.	Después	de	muchos	años,	 a	bordo	de	un	barco
sobre	 el	 Caribe	 había	 sentido	 temor,	 ansiedad	 y	 un	 extraño	 sentimiento	 casi
desconocido	 que	 podía	 localizarse	 entre	 los	 territorios	 de	 la	 debilidad	 y	 la	 ternura.
Había	experimentado	algo	así,	creía	recordar,	 junto	a	su	perro	Mulash,	siendo	niño,
cuando	 la	noche	 los	sorprendía	 tras	sus	correrías	por	 los	olivares	y	él	deslizaba	sus
manos	 por	 la	 áspera	 y	 poblada	 pelambre	 del	 animal.	 Recordaba	 que	 era	 un
sentimiento	similar,	mas	no	el	mismo.	Miró	su	reloj	y	apuró	el	café.	En	algún	lugar
de	su	personalidad,	se	había	producido	una	fisura.

Quizás,	el	camino	hacia	la	templanza	total	de	un	hombre	de	acción,	era	bastante
más	 largo	 de	 lo	 que	 él	 suponía.	Dejó	 unas	monedas	 sobre	 la	mesa.	 El	 vuelo	 de	 la
BUA	no	le	daría	tiempo	para	tomar	otro	café.	Pero	podía	intentarlo.	Había	arriesgado
en	situaciones	peores.	Llamó	al	mozo.
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ROBERTO	 FONTANARROSA,	 el	 Negro,	 humorista	 gráfico,	 escritor	 e	 hincha	 de
Rosario	Central,	nació	en	Rosario	(Argentina)	el	26	de	noviembre	de	1944.	Antes	de
los	 diez	 años	 conoció	 a	 su	 verdadero	 amor,	 la	 pelota.	 En	 1968	 publicó	 su	 primer
chiste	y	comenzó	a	hacer	la	página	de	humor	de	la	revista	Boom.	Luego	colaboraría
también	 con	muchas	 otras	 publicaciones,	 entre	 ellas	Clarín	 y	 su	 revista	 dominical,
Viva.	Además,	trabajó	con	Les	Luthiers	en	la	creación	de	sus	espectáculos	y	publicó
tres	novelas	(Best	Seller,	1981;	El	área	18,	1982;	y	La	Gansada,	1985)	y	varios	libros
de	cuentos.	Falleció	el	19	de	julio	de	2007,	a	los	62	años.
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